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Oddajemy w Paristwa rece publikacje towarzyszaca kolejnej edycji upamietnien
w warszawskim Ogrodzie Sprawiedliwych. Przedstawiamy w niej geneze projektu,

jego zatozenia oraz dotychczasowy przebieg.

Prezentujemy sylwetki Sprawiedliwych uhonorowanych w latach 2014-2019:
Marka EDELMANA, Magdaleny GRODZKIEJ-GUZKOWSKIEJ,

Jana KARSKIEGO, Antonii LOCATELLI, Tadeusza MAZOWIECKIEGO,
Anny POLITKOWSKIEJ, Petra HRYHORENKI, Nelsona MANDELI,
Hasana MAZHARA, Wtadystawa BARTOSZEWSKIEGO,

Witolda PILECKIEGO, Jana ZIEI, Natalii GORBANIEWSKIEJ,

Jana JELINKA, Roberto KOZAKA, Rafata LEMKINA, Armina WEGNERA,
ksiedza Adalberta Wojciecha ZINKA, Eweliny (Ewy) LIPKO-LIPCZYNSKIEJ,
Arsienija ROGINSKIEGO oraz Raoula WALLENBERGA.

W zwigzku z trwajaca pandemig, ktdra w ubiegtym roku uniemozliwita nam
organizacje uroczystosci tegoroczne upamietnienia obejmujg lata 2020-2021.
Do grona Sprawiedliwych dotgczajg: Karol MODZELEWSKI, Stanistaw
PIETROW, Antonina WYRZYKOWSKA, Hrant DINK, Julia ILISINSKA,
Emanuel RINGELBLUM oraz Liu XIAOBO.

Zapraszamy Paristwa do warszawskiego Ogrodu Sprawiedliwych u zbiegu ul. Dzielnej
i al. Jana Pawta Il oraz uczestnictwa w dedykowanych Sprawiedliwym projektach
edukacyjnych i popularyzatorskich.

Redakcja
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ecyzja Parlamentu Europejskiego, by w obrebie catej Unii nada¢ pojeciu

Sprawiedliwy znaczenie uniwersalne, oznacza prébe wytonienia wartosci,

co do ktdérych beda sie mogli zgodzi¢ ludzie réznych nacji, wyznan i swia-

topogladdéw — postrzegajacy prawa cztowieka jako wazniejsze od racji
narodu czy ideologii. A ustanowiony na 6 marca Europejski Dziert Pamieci o Sprawie-
dliwych staje sie okazjg do namystu, kogo mamy upamietnia¢, gdy wracamy mysla
do okrutnych doswiadczeri XX-XXI wieku. Nie zostaty przeciez po nich jedynie ruiny
ludzkiego pieknai dobra.

Niesiona przez wtoska fundacje ,,Gariwo”, idea oplecenia swiata sieciag Ogroddw
Sprawiedliwych, ktdre honorowatyby postawy osdéb chronigcych godnos¢ izycie
cztowieka w systemach totalitarnych czy w okresach masowych zbrodni (jak w Arme-
nii, Kambodzy badZ Ruandzie), zyskata odzew takze w Polsce. W warszawskim Domu
Spotkan z Historig energia wtoskich inicjatoréw splotta sie z aktywnoscia polskich
srodowisk, przekonanych, iz wobec dawnej dominacji totalitaryzmdw, tak drastycz-
nie przeczacych cztowiekowi, wskazywanie ludzi przetamujgcych tamtg niesprawie-
dliwos¢ stanie sie wielka wartoscia.

To moze zaskakujace, Ze te koncepcje wskrzesit i rozpowszechnia — w tym dopro-
wadzajgc do uchwaty Parlamentu Europejskiego — ruch oddolny, nieoficjalny. Tak byto
we Wtoszech, tak jest w Polsce, zapewne tak tez bedzie w innych krajach. Ogrody
Sprawiedliwych inicjowane s3 przez tych, ktérzy sami chcg sie zaja¢ Sprawiedliwymi,
a nie s3 do tego obligowani przez jakis dekret. Wazne, Ze determinacja spoteczna zy-
skuje instytucjonalne wsparcie, spotyka sie z zaufaniem i w Unii Europejskiej, i w po-

szczegdlnych jej paristwach. Pozostaje jednak aktywnoscig oddolna.

i

Komitet Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie, przyjmujacy dzisiaj odpowiedzialnos¢
za ksztatt Ogrodu powstajacego na stotecznej Woli, miat wprawdzie z poczatku nieja-
ko oficjalnego patrona. Premier Tadeusz Mazowiecki — w pierwszym Europejskim Dniu
Pamieci o Sprawiedliwych, 6 marca 2013 roku - podjat role mentora przedsiewziecia,

nie ograniczajgc tym jednak jego spotecznego charakteru. Przewodniczyt Komitetowi



niewiele ponad pdét roku. A po swoim odejsciu, w pazdzierniku 2013 roku, stat sie uoso-
bieniem idei w obu wymiarach: organizacyjnym - przez deklaracje udziatu oraz etycz-
nym — poprzez wtasng postawe w krytycznych momentach XX wieku.

Uniwersalne znaczenie Ogroddw zyskuje w Europie Srodkowo-Wschodniej specjal-
ne ,,regionalne” wzmocnienie. Przez siedem dekad (od 1917 roku) ziemie te doswiad-
czaty skutkdw narastania, apogeum i zaniku dwdch totalitarnych ideologii. Stworzyty
one - inspirujac sie wzajemnie, a na dwa lata nawet zawigzujac sojusz — skoriczony
model systemowego zta, w jakim naznaczony cztowiek straci¢ moze nie tylko wszel-
kie prawa, lecz w ogdle racje istnienia. W takim Swiecie, ustanawiajagcym niesprawie-

dliwos¢ jako zasade, postawa Sprawiedliwych staje sie drogowskazem.

i

Naturalna dla idei honorowania ,,postaw dobra” jest inspiracja Ogrodem Sprawiedli-
wych w Jerozolimie, ktéry powstat z inicjatywy Mosze Bejskiego, by oddac hotd Iu-
dziom pomagajacym Zydom w czasie Zagtady. Holokaust stat sie bowiem graniczna
miarg zta, jakie przyniosty dekady ideologii. Komunizm, cho¢by ze swym Wielkim Ter-

rorem, nie odbiegat wprawdzie od ludobdjczej sktonnosci totalitaryzmu, jednak to ze-

lazna konsekwencja nazistéw w niszczeniu Zydéw doprowadzita ludzko$¢ do kresu au-




todestrukcji. Ksztatt dobra tatwiej okresla¢, gdy staje sie wprost wobec tak skrajnego
zaprzeczenia cztowieczenistwu.

Zydzi z wdziecznoscig honorujg Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata. Ich Ogréd
w Jerozolimie jest podziekowaniem wobec postaw przesztych. To gest skrzywdzone-
go narodu wobec nielicznych przedstawicieli innych nacji, ktérzy wyciggneli do niego
reke. Konsekwentne dziatanie Izraela stato sie tak spektakularne, tak mocno dziata
na wyobraznie, ze pojecie Sprawiedliwego zyskato z czasem ogdlniejszy sens, stato
sie wspdtczesng miara cztowieczeristwa. Parlament Europejski swa decyzjg z maja
2012 roku nie naruszat izraelskiej reguty, lecz — odwotujac sie do niej - potwierdzat za-
sade ponadnarodowa, ktéra moze zyskac¢ range wszechstronnej. Nowe Ogrody beda
juz raczej przyktadem - dla postaw wspdtczesnych.

Ogrdd w Jerozolimie niesie imiona wszystkich zastuzonych. Ogréd w Warszawie
- podobnie jak pierwszy, w Mediolanie — poniesie nielicznych, wybranych. Nie chodzi
tu o tworzenie panteonu, spisanie ,,wszystkich godnych”, ale o wytonienie postaci,
ktérych postawa - ze wzgledu na kontekst wydarzen, a takze charakter czynu - osia-
ga status wzorca, punktu odniesienia dla zbiorowej swiadomosci. Warszawski Ko-
mitet, niezalezny w decyzjach co do 0séb honorowanych, przyjat, ze nie upamietnia

zyciorysow, lecz wtasnie czyny. Inaczej zapadlibysmy w otchtan lustracji, nie mogac

Inauguracyjne
spotkanie
Komitetetu
Honorowego
Europejskiego
Dnia Pamigci

o Sprawiedliwych,
ktéry péiniej stat
sie Komitetem
Ogrodu
Sprawiedliwych
w Warszawie.
Przewodniczy
Tadeusz
Mazowiecki
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znalez¢ nikogo, kto w swej biografii nie ma zadnej skazy. To bytaby droga donikad,

skoro nie wskazujemy bytdéw anielskich, lecz ludzi.

i
Nie stawiamy tez jednych przed drugimi. ,,Nasi” Sprawiedliwi nie s3 lepsi od innych
Sprawiedliwych, nie uczestniczg w wyscigu po chwate. W istocie nie s3 najwazniejsi
sami w sobie, lecz stanowia zwierciadto, w jakim najwyrazniej odbija sie zto, ktéremu
starali sie sprzeciwic. Zto nie tylko komunizmu i nazizmu, ale tez innych zbrodniczych
dyktatur, ktére zapanowaty w swiecie, dajac kolejne dowody ,,niekoriczenia sie histo-
rii”’. Jak w dzisiejszej, postsowieckiej Ros;ji.

Komitet Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie nie uwaza siebie za areopag majacy
moc bezwzglednego wyrokowania. Jestesmy gronem, ktdre przyjeto zadanie do wy-
konania i pragnie sie z niego wywigzac jak najlepiej, ale nie aspiruje do roli wyroczni.
Dyskutujemy miedzy sobg, szukajgc konsensusu. Gotowi tez jesteSmy do szerokiego
dialogu co do kryteridw wskazywania Sprawiedliwych. Niezbedne jest wszakze zgod-
ne przekonanie, ze przedstawieni w Ogrodzie to ci, ktérych postawa stuzy budowaniu
wspdlnoty, a zatem zastuguja oni na nasz zbiorowy ukton. Kazde z upamietnionych za-

przeczyto soba ztu, kazde staje sie nadziejg, takze przeciw jego mozliwej recydywie. ///
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przewodniczacy Komitetu

Ogrodu Sprawiedliwych
BOGDAN BIALEK ///
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wiceprzewodniczaca Komisji Kultury

i Promocji Rady m.st. Warszawy
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SLADAMI

BEJSKIEGO
LEMKINA

Ojcowie idei honorowania Sprawiedliwych
byliby bardzo szczesliwi wiedzac, ze w stolicy
kraju, ktoéry kochali najbardziej, powstaje Ogréd
Sprawiedliwych - pisze przewodniczacy ,,Gariwo”



dziecznos<. To najsilniejsza z emocji, jakg przezywamy odwiedzajac
Ogrdd Sprawiedliwych. | wtasnie okazujgc wdziecznos¢ ludziom
swoim zyciem dajagcym swiadectwo moralnosci tworzymy Ogrody
Sprawiedliwych. Ludziom, ktdrzy w czasach totalitaryzmdw iludo-
bdjstw pomagali ofiarom i wystepowali w obronie prawdy, bronili godnosci cztowieka
i ktdrzy, jak Antygona, samotnie przeciwstawiali sie niesprawiedliwym prawom. Two-
rzymy Ogrody z wiarg, ze to Swiadectwo moze by¢ kontynuowane w niekoriczacej sie
sztafecie, w jakiej wszyscy mozemy uczestniczy¢, starajac sie nasladowac ich czyny.

Kazdy cztowiek ma mozliwos¢ pielegnowania drzewa ku pamieci Sprawiedliwych.
Fizycznie w Ogrodzie, ale i symbolicznie - poprzez wtasne decyzje. Wypetniajac
swoje zycie gestami wielkodusznosci i prawdy, sita przebaczania, pomoca okazywa-
na cierpigcym. ,,Ludzie przemijaja, ale idee pozostaja. Pozostajg ich dgzenia moralne,
ktdre kolejne generacje bedg kontynuowac” - powiedziat wtoski sedzia Giovanni Fal-
cone. Kilka dni pdzniej zaptacit zyciem za walke z wtoska mafig. Bytjednak pewien, ze
inni moga kontynuowac jego dzieto. ze zostawit trwaty, moralny slad w naszym zy-
ciu i naszej pamieci. Przekonanie to, jak sadze, wynikato takze z faktu, ze tajemni-
ca cztowieka sprawiedliwego jest w pewien sposdb bardzo prosta: to rados¢ bycia
cztowiekiem i Swiadomos¢, Ze jest czescig catej ludzkosci.

Stowa Falcone majg specjalne znaczenie w Polsce. Wolnos¢ i demokracje - po do-
sSwiadczeniach okupacji i dyktatury rezimoéw totalitarnych - Polska w ogromnym stop-
niu zawdziecza ludziom angazujgcym sie w ratowanie zycia niestusznie przesladowa-
nych. Ci ludzie pozostawili po sobie slad, z ktérego Polacy dzisiaj moga by¢ dumni.

Ogrdd Sprawiedliwych w Warszawie jest tej dumy potwierdzeniem.

i

Bardzo szczesliwy z powodu powstania Ogrodu na Woli bytby zapewne Mosze Bejski
- polski Zyd i $wiadek zagtady narodu zydowskiego w kraju ukochanym przez niego
najbardziej — ktdry pdzniej stat sie wielkim twdrcg Ogrodu Sprawiedliwych w Jerozo-

limie. Ocalaty dzieki liscie Oskara Schindlera i schronieniu w domu polskiego przyjacie-

13
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GABRIELE NISSIM

Dziennikarz, historyk i pisarz. Jest autorem m.in. ksiqzki Sad

dobra. Historia Mosze Bejskiego, cztowieka, ktdry stworzyt

Ogrdéd Sprawiedliwych (Mediolan, Mondadori, 2003) oraz filméw
dokumentalnych o opozycji w krajach komunistycznych i sytuacji Zydéw
w krajach Europy Wschodniej. Wspétpracowat z magazynami ,,Panorama”
i,, Il Mondo” oraz dziennikami ,,ll Giornale” i,,Il Corriere della Sera”.
Komitet Swiatowego Ogrodu Sprawiedliwych ,,Gariwo”, ktéry promuje

i wspiera powstawanie miejsc pamieci na swiecie, zatozyt w 2000 roku.

Od 2010 roku na zlecenie Komisji Europejskiej realizuje projekt wirtualnych
Ogroddw Sprawiedliwych (www.wefor.eu).

la, w tym dramatycznym doswiadczeniu odnalazt motywacje dla swojej zyciowej misji
- uhonorowania nie tylko wtasnych wybawicieli, ale wszystkich, ktérzy w czasie Holo-
caustu ratowali Zydéw. Jego niezwyktemu dzietu zawdzieczamy popularnosé idei Spra-
wiedliwego wséréd Narodéw Swiata.

W pewnym momencie zycia Bejski doszedt do wniosku, ktdry nazwatbym nadzieja
realistyczna: zta niestety nie mozna wyeliminowad, ale na szczescie znajdujg sie ludzie
majgcy w sobie determinacje, by zmienia¢ bieg wydarzen. A zachowanie pamieci o tych
ludziach to danie ludzkosci nadziei; ciggte przypominanie biblijnego wersu ,,kto ratuje
jedno zycie, ratuje caty swiat”.

Jeszcze inny polski Zyd bytby szczesliwy z otwarcia Ogrodu w Warszawie. To Rafat
Lemkin, ktéry w obliczu zagtady Ormian i Zydéw obsesyjnie zabiegat w Organizacji Na-
rodéw Zjednoczonych o uchwate przeciwko ludobdjstwu. Byt przekonany, ze masowe
zbrodnie nie musza by¢ nieuniknione. ze mozna im przeciwdziata¢ przy odpowiedzial-
nym zaangazowaniu ludzi i parfistw. Konwencja zostata przyjeta przez ONZ w 1951 roku,
ale niestety jej zapisy pozostaty martwe — swiat okazat sie bezradny wobec ludobdjstwa
w Kambodzy, Bosnii Ruandzie. Niemniej przestanie Lemkina niezmiennie pozostaje wy-
zwaniem dla ludzkosci. Miedzynarodowej opinii publicznej trzeba wcigz przypominac,
ze nie mozemy milcze¢ w obliczu dziatan rezimdw, ktdre terroryzuja i mordujg ludzi.

Réwniez taka role odgrywajg Sprawiedliwi.



Wspominam tutaj o Mosze Bejskim i Rafale Lemkinie - ojcach idei honorowania
Sprawiedliwych -z jeszcze jednego, waznego dla mnie osobiscie, powodu: to do ich
dziatarh odniostem sie, rozpoczynajgc starania o rozszerzenie pojecia Sprawiedliwe-
go wsréd Naroddw Swiata na wszelkie ludobdjstwa izbrodnie przeciwko ludzkosci.
Sadze, ze zgodziliby sie ze mng, Ze za Sprawiedliwych mozemy uzna¢ tych, ktérzy ra-
tujg innych ludzi lub bronig godnosci ludzkiej w totalitaryzmie komunistycznym. Tych,
ktdrzy walcza przeciwko negacjonizmowi pewnych paristw prébujgcych ukry¢ wtasna
odpowiedzialnos¢ za przesladowania i mordy. Tych, ktdrzy ujawniajg kolejne zbrodnie
przeciwko ludzkosci. | tych dazacych do przebaczenia i pojednania, tak jak w przypadku
Nelsona Mandeli w RPA.

Nie ma socjologicznej definicji cztowieka sprawiedliwego, poniewaz rzeczywistos¢
zawsze wymusza nowe formy ujawniania sie tego, co ludzkie w sytuacjach skrajnych.

Naszym wspdlnym zadaniem jest wiec odkry¢ i uhonorowad tych bohateréw. Bez
wielkiej pracy ,,potawiaczy peret” - ze odniose sie do Waltera Benjamina - nie bytoby
mozliwe pokazywanie postaw moralnych wielu anonimowych ludzi, nie szukajgcych ani
stawy, ani chwaty, lecz po prostu przeciwstawiajacych sie ztu.

Dlatego organizacja ,,Gariwo” zabiegata w Parlamencie Europejskim — z ogromnym
wsparciem wtoskich i polskich postéw - o to, by dzien, w ktérym w 2007 roku zmart
Mosze Bejski, ustanowi¢ Europejskim Dniem Sprawiedliwych. Dlatego zbudowalismy
Ogrdd Sprawiedliwych w Mediolanie. | z tego powodu wspieramy powstawanie ko-

lejnych.

i

Inauguracja Ogrodu w Warszawie jest dla mnie i dla wszystkich pracujacych przy jego
realizacji, powodem do wielkiej radosci. Po Mediolanie iinnych wtoskich miastach,
po Pradze, Sarajewie, Ruandzie i Erewaniu mamy kolejny dowdd na to, ze idea pamieci
o Sprawiedliwych moze sta¢ sie waznym narzedziem do realizacji celu, ktéry mogliby-
smy nazwad moralng integracja narodéw Europy i Swiata. Bo Sprawiedliwi s3 na eduka-

cyjnej sciezce ludzkosci najlepszymi nauczycielami. ///
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w 2003 roku w Mediolanie.

Dotychczas upamietniono W'nim 35 oséb.

Oto kilkunastu z tych, ktorzy

/[ NEDA AGHA SOLTAN (1983-2009) - studentka, ktérej smieré podczas zamieszek po-
wyborczych w Teheranie stata sie symbolem opresji rzagdzacych wobec opozycji iran-
skiej.

[/l MOSZE BEJSKI (1920-2007) - 0d 1970 roku przewodniczacy Komisji Sprawiedliwych,
ktdra honoruje osoby niezydowskiego pochodzenia ratujgcych w czasie drugiej woj-
ny $wiatowej zycie Zydom.

/[ENRICO CALAMAI (1945) -wtoski dyplomata nazywany ,,Schindlerem z Buenos
Aires”, ktéry pomdgt ponad trzystu osobom przesladowanym przez rezim wojskowy
w Argentynie.

[/ PIERANTONIO COSTA (1939) - wioski konsul w Kigali, ktéry podczas ludobdjstwa
w Ruandzie uratowat okoto 2000 oséb.

[/l HRANT DINK (1954—2007) - dziatacz narzecz praw mniejszosci ormiariskiej w Turcji,
redaktor naczelny turecko-armeriskiego czasopisma ,,Agos”, zamordowany przez

mtodego tureckiego nacjonaliste.



/[l GIACOMO GORRINI (1859-1950) — wtoski dyplomata, ktéry podczas pierwszej Wojny
Swiatowej otwarcie potepiat ludobdjstwo Ormian i ocalit od $mierci lub deportac;ji
okoto 50 tysiecy osdb.

[/ VACLAV HAVEL (1936—2011) — dziatacz antykomunistyczny, pézniejszy prezydent Cze-
chostowacji, ktéry uwolnit kraj spod wptywdéw ZSRR i rozpoczat starania o cztonko-
stwo w NATO i Unii Europejskiej.

/[l SAMIR KASSIR (1960-2005) - libariski profesor historii i dziennikarz otwarcie sprzeci-
wiajacy sie rezimowi w Syrii, zamordowany prawdopodobnie przez tamtejszy aparat
bezpieczeristwa.

[/l YOLANDE MUKAGASANA (1954) - ruandyjska pisarka i pielegniarka, swiadek masakry
Tutsi w 1994 roku, ktdra poswiecita zycie dawaniu swiadectwa tej tragedii.

[/l ANDRIEJ SACHAROW (1921-1989) - rosyjski fizyk jadrowy, laureat Pokojowej Nagro-
dy Nobla dziatajgcy narzecz ograniczenia potencjatéw nuklearnych i poszanowania
praw cztowieka.

/[l SOPHIE SCHOLL (1921-1943) — niemiecka studentka, skazana - podobnie jak jej brat
- na kare $mierci za dziatalnos¢ w antyfaszystowskiej organizacji ,,Biata réza”.

//[ ARMIN T. WEGNER (1886-1978) — niemiecki zotnierz i lekarz, ktdry za sprzeciw wobec
antysemickiej polityki Hitlera byt wieziony m.in. W obozie koncentracyjnym w Ora-
nienburgu.

[/l GUELFO ZAMBONI (1897-1994) - wtoski dyplomata, konsul generalny w opanowa-
nych przez nazistéw Salonikach, ktéry uratowat 350 Zydéw, nadajac wielu z nich oby-
watelstwo Wtoch.

/[l AYSE NUR ZARAKOGLU (1946-2002) - turecka socjolozka, autorka opracowan na te-
mat mniejszosci etnicznych oraz ludobdjstw dokonywanych na ludnosci ormiariskiej

i kurdyjskiej.

Petna lista Sprawiedliwych z Ogrodu w Mediolanie oraz wirtualnych Ogroddw w Grecji, Butgarii i w Polsce:
www.sprawiedliwi.dsh.waw.pl

17









20

3.03 20771 Komitet Swiatowego Ogrodu Sprawiedliwych ,,Gariwo” zaczyna
zbiera¢ podpisy pod apelem do Parlamentu Europejskiego o ustanowienie Europej-
skiego Dnia Pamieci o Sprawiedliwych: ,,Sprawiedliwi ocalili honor Europy w czasie
Shoah i sprawili, ze nie utracilismy wiary w ludzkos¢. (...) Dzi$ za Sprawiedliwych uwa-
zamy réwniez tych, ktdrzy sprzeciwiali sie ludobdjstwu Ormian, udzielali pomocy ofia-
rom wojny w Ruandzie, Kambodzy i w czasie czystek etnicznych w bytej Jugostawii.
Na miano Sprawiedliwych zastuguja réwniez ci, ktérzy wystepowali w obronie god-
noscii wolnosci w rezimach totalitarnych i nie zawahali sie otwarcie méwic o zbrodni-
czym systemie gutagéw. To oni swojg odwaga przyczynili sie do zjednoczenia Europy.
Przyktady te maja wymiar uniwersalny. Zachecaja nas do pielegnowania dziedzictwa
Sprawiedliwych izdecydowanego sprzeciwu wobec wszelkich form rasizmu, dys-
kryminacji etnicznej, spotecznej, politycznej i religijnej. (...) Swiat, w ktérym zyjemy,
nie jest wolny od konfliktéw, co szczegdlnie powinno nas sktania¢ do przypominania
o czynach Sprawiedliwych, wskazywad na wartos¢ Dobra”.

Pod apelem podpisujg sie m.in. Umberto Eco, Dario Fo, Swiettana Broz, Marc-Henri
Fermont, Daniel J. Goldhagen, Aleksander Kwasniewski, Wtadystaw Bartoszewski i Ta-

deusz Mazowiecki.

1 6 .01.2012 Europostowie Gabriele Albertini, Lena Kolarska-Bobiriska, loan Mir-
cea Pascu, Niccold Rinaldi oraz David-Maria Sassoli sktadajg w Parlamencie Europejskim
oswiadczenie w sprawie wsparcia dla ustanowienia Europejskiego Dnia Pamieci o Spra-
wiedliwych. Aby Swieto zatwierdzita Komisja Europejska, muszg sie pod nim znalez¢
podpisy przynajmniej potowy z 754 europarlamentarzystéw. Do 10 maja udaje sie ich

zdoby¢ czterysta.

3 0.0 3 2012 Uroczysty koncert na rzecz ustanowienia Europejskiego Dnia
Pamieci o Sprawiedliwych odbywa sie na Zamku Krdlewskim w Warszawie. Maja Ko-
morowska czyta fragmenty wybranych dziet Primo Leviego, Marka Edelmana, Adama
Michnika oraz Vaclava Havla, a takze tekst Gabriele Nissima poswiecony znaczeniu Dnia

Sprawiedliwych. W programie réwniez koncert fortepianowy w wykonaniu Janusza Olej-
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Europejskicgo Dnia
Pamigei o Sprawiedliwych

0 MARCA 2013, cooz. 17,40
EFAMEREEROLEWSK!l W WARSZAWIL]

| -

niczakai jazzowy Gaetana Liguori. Henryk Wujec odczytuje list szefa Kancelarii Prezyden- >1
ta Rzeczypospolitej Polskiej Jacka Michatowskiego: ,,(...) Dzieje Europy nie s3 historig
krwawych wojen, rewolugji i konfliktdw, ale przede wszystkim pojednan. Zjednoczenie
Europy jest wyrazem nadziei, ze zwyciezajg Narody Sprawiedliwych. Sygnotariuszom
apelu o ustanowienie Dnia Pamieci o Sprawiedliwych dziekuje za wspieranie inicjatywy,
ktdra bedzie przypominata o wszystkich Sprawiedliwych, z ktérych postawy wciaz jeste-
smy dumni”. Podobne koncerty z uczestnictwem przedstawicieli wtadz parnstwowych
i samorzadowych, eurodeputowanych oraz reprezentantéw elit politycznych i kultural-

nych, organizowane sg w Mediolanie i Paryzu.

10.0 5 .20712 Parlament Europejski przyjmuje rezolucje ustanawiajgca 6 marca
Dniem Pamieci o Sprawiedliwych: ,,(...) Majac na uwadze, ze pamie¢ o czynieniu dobra
ma podstawowe znaczenie dla procesu integracji europejskiej, poniewaz uczy mtode po-
kolenia, ze kazdy moze zawsze dokonad wyboru i udzieli¢ pomocy innym ludziom i chro-
ni¢ godnos¢ ludzka oraz ze instytucje publiczne majg obowiazek stawia¢ za wzdér osoby
chronigce innych przed przesladowaniami motywowanymi nienawiscia, [Parlament Eu-

ropejski] wspiera apel najbardziej znamienitych obywateli o ustanowienie Europejskiego



Dnia Pamieci o Sprawiedliwych w celu uczczenia w dniu 6 marca osdb, ktdre stawity swa

indywidualng postawg opdr zbrodniom przeciw ludzkosci i totalitaryzmowi”.

6 . OB 201 3 W Domu Spotkan z Historig rozpoczynajg sie pierwsze obchody
Europejskiego Dnia Pamieci o Sprawiedliwych. Otwiera je dyskusja ,,Czy pojecie Spra-
wiedliwego mozna rozszerzy¢ poza doswiadczenie Holocaustu, kogo uznac za Sprawie-
dliwego?”, w ktdrej biora udziat Halina Bortonowska (Helsiriska Fundacja Praw Cztowie-
ka), prof. Pawet Spiewak (Zydowski Instytut Historyczny), a prowadzi Pawet Smoleriski
(,,Gazeta Wyborcza”). Przez kolejne dwa dni pokazywane s3 filmy, m.in. O Jacku Kuro-
niu i Janie Nowaku-Jeziorariskim, oraz odbywajg sie warsztaty dla dzieci poswiecone
Sprawiedliwym.

6 marca na inauguracyjnym posiedzeniu zbiera sie Komitet Honorowy Europejskiego

Dnia Pamieci o Sprawiedliwych. Jego przewodniczacym zostaje jednogtosnie wybrany

Dyskusja w DSH
,»Czy pojecie Sprawiedliwego
mozna rozszerzy¢

poza doswiadczenie
Holocaustu, kogo uznac

za Sprawiedliwego?”.

Fot. Tomasz Kubaczyk/DSH




Tadeusz Mazowiecki. Cztonkowie Komitetu zobo-
wigzuja sie do wspierania przedsiewzie¢ eduka-
cyjnych upowszechniajacych sylwetki Sprawiedli-
wych. Zapada réwniez decyzja o budowie Ogrodu

Sprawiedliwych w Warszawie.

13 .0 5 207 3 Burmistrz Woli Urszula Kierz-

kowska wystepuje z inicjatywa przekazania pod
budowe Ogrodu Sprawiedliwych skweru gen.
Jana Tomasza,,Jura” Gorzechowskiego u zbiegu
al. Jana Pawta Il i ul. Dzielnej.

,»Wszystkim tym, ktérzy w okresie drugiej wojny
Swiatowej iw latach pdézniejszych z narazeniem
wiasnego zycia ratowali innych, nalezy sie pamie¢
i szacunek” - pisze do Tadeusza Mazowieckiego.
A w kolejnym liscie dodaje: ,,Dla dzielnicy Wola
bedzie to ogromny zaszczyt, Zze to wiasnie tutaj
moze powstac Ogrdd Sprawiedliwych”.

To miejsce dla wojennych loséw Polakéw i Zy-
déw szczegdlne. Tu, na Pawiaku iw jego kobie-
cym oddziale - tzw. Serbii, Niemcy wiezilii zabijali
zaréwno cztonkéw organizacji konspiracyjnych,
jak i zwyktych obywateli zatrzymanych w tapan-
kach. Tu byto warszawskie getto, ktérego ponad

400 tys. mieszkaricdw zostato zamordowanych.

6062013 W Domu Spotkan z Historig

pierwszy raz obraduje Sekretariat Komitetu Ho-
norowego Europejskiego Dnia Pamieci o Sprawie-

dliwych. Ustala, ze warszawski Ogrdd bedzie miat

& Warsztaty dla dzieci

zorganizowane przez
DSH z okazji- obchoddw.
Europejskiego

Dnia Pamieci

o Sprawiedliwych.

Fot. Dom Spotkar,

Z Historiq




Pakiet
dydaktyczny

dla nauczycieli,
ktdry powstat
podczas projektu
DSH,,0grody
Sprawiedliwych”.

PORTRETY
SPRAWIE
DLIWYCH

charakter uniwersalistyczny i odnosit sie do doswiadczen XX i XXI wieku. Okresla trzy kate-

gorie 0séb, ktére powinny by¢ honorowane: ratujacy, ofiary i Swiadkowie.

13 2. 2013 Dom Spotkan z Historig prezentuje realizowany wraz z,,Gariwo”
projekt edukacyjny ,,0grody Sprawiedliwych”, w jakim wzigli udziat warszawscy lice-
alisci. Uczniowie wybrali trzy osoby, ktére zostaty upamietnione w wirtualnym polskim
Ogrodzie Sprawiedliwych: Wtadystawa Andersa, Jana Nowaka-Jezioranskiego i ksiedza
Jana Zieje. W trakcie projektu odtwarzali sylwetki tych bohateréw, zbierajac materiaty
o nich i przeprowadzajgc wywiady na ich temat. Na tej bazie powstat takze pakiet dy-

daktyczny przeznaczony dla nauczycieli.

1 7 02.201 4 Komitet Honorowy Europejskiego Dnia Pamieci o Sprawiedliwych
zmienia nazwe na Komitet Ogrodu Sprawiedliwych w Warszawie. Na jego przewodni-
czacego zostaje wybrany prezes Osrodka KARTA — Zbigniew Gluza.

Uczestnicy spotkania precyzujg kategorie honorowanych w Polsce Sprawiedliwych.

Do pierwszej postanawiaja zalicza¢ osoby ratujgce ludzkie Zzycie w sytuacjach takich jak



czystki etniczne, rzezie iludobdjstwa oraz informujgce swiat o popetnianych zbrod-
niach. Do drugiej — osoby same dotkniete przesladowaniem, wystepujgce na forum pu-
blicznym w obronie prawdy i wolnosci w rezimach totalitarnych i niedemokratycznych.
Do trzeciej zas osoby zdobywajace sie na obrone ludzkiej godnosci w sytuacjach eks-
tremalnych lub w warunkach odzierajgcych ludzi z indywidualnosci (np. wiezniowie ta-
gréw czy obozdéw koncentracyjnych). W wyniku gtosowania zostaje wybranych pierw-
szych szesciu Sprawiedliwych. Komitet decyduje takze, ze w warszawskim Ogrodzie
podobnie jak w Mediolanie sadzone bedg drzewa, a przy kazdym zostanie umieszczo-
ny kamieri z imieniem i nazwiskiem osoby, ktdéra zostata upamietniona, oraz informa-

Cja, za jaki czyn jg uhonorowano.

6 . OB 2017 4 W DSH i MHZP odbywaja sie obchody drugiego Europejskiego Dnia
Pamieci o Sprawiedliwych: warszaty dla nauczycieli, dzieci i mtodziezy, wernisaz wysta-
wy ,,Z narazeniem zycia. Polacy ratujacy Zydéw podczas Zagtady” oraz koncert Gaby
Kulki. Tego dnia zostaje ogtoszona data otwarcia warszawskiego Ogrodu. Prezydent
Warszawy Hanna Gronkiewicz-Waltz podkresla: ,,Cnota sprawiedliwosci scisle zwigza-
na jest z cnotg mitosci i ma ogromne znaczenie w wymiarze zapewnienia pokoju spo-
tecznego, tagodzenia nieréwnosci spotecznych, przezwyciezania niesprawiedliwosci
i dyskryminacji. Wsréd ludzi wyrdzniajacych sie takimi cechami charakteru i taka wta-
snie postawg poszukiwani bedg sprawiedliwi do upamietnienia w warszawskim Ogro-
dzie Sprawiedliwych”.

O pierwszych honorowanych méwi przedstawicielka ,,Gariwo” w Polsce Annalia Gu-
glielmi: ,,(...) Historie tych mezczyzn i kobiet sg bardzo rdzne, ale maja Oni jedng wspdlna
ceche: odwage, by nie poddac sie koformizmowi, by nie odwracac sie w obliczu zta, by stu-
cha¢ gtosu sumienia - i podja¢ odpowiednie dziatania, czesto ryzykujac i ptacgc wtasnym
zyciem. Uniwersalna wartos¢ tych postaw pokazuje nam, Zze kazdy z nas moze, i powinien,
by¢ architektem dobra, budowanego dzien po dniu. Poprzez te gesty, ktdére czesto wy-
daja sie mate, rzeczywiscie mozna zmieni¢ bieg historii, wystarczy tylko mysle¢ o tym, jak
zmienita sie historia tej czesci Europy, dzieki niestrudzonej pracy tak wielu ludzi, ktdrzy nie

akceptowali narzuconej ideologii, dzieki »sile bezsilnych« — jak powiedziat to Vaclav Havel.

25



26

4 czerwca cata Europa bedzie pamietac tych ludzi, tych »bezsilnych«, ktérzy dwadziescia
pie¢ lat temu w sposéb pokojowy spowodowali upadek okrutnego i opresyjnego totalita-
ryzmu komunistycznego, ktdry przez piecdziesiat lat dzielit nasz kontynent. | to sie zaczeto
tu, w Polsce! Inauguracja Warszawskiego Ogrodu Sprawiedliwych (...) w sposéb szczegdl-
ny wyraza wdziecznos¢, ktdra Europa i caty Swiat powinni mie¢ wobec narodu polskiego,
wobec Polakdw, ktdrzy bronili wolnosci nas wszystkich w czasie strasznego okresu okupa-

cji hitlerowskiej i przez trudne, a czasami tragiczne, lata powojenne”.

5 .0 6 207 4 Ogrdd Sprawiedliwych na skwerze gen. Jana Tomasza ,,Jura” Gorze-
chowskiego w Warszawie zostaje otwarty. W trakcie uroczystosci rodzina i przyjacie-
le Sprawiedliwych sadzg drzewka. Uhonorowani zostaja: Marek Edelman, Magdalena
Grodzka-Guzkowska, Jak Karski, Antonia Locatelli, Tadeusz Mazowiecki i Anna Politkow-
ska. Nastepuje wmurowanie pamigtkowych kamieni z imieniem i nazwiskiem kazdego
Sprawiedliwego, latami zycia oraz krétka inskrypcja uzasadniajagcg wybdr. Wieczorem
w Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN o fenomenie Sprawiedliwych Tomasz Jastrun
dyskutuje z twdrcg uniwersalistycznej idei Sprawiedliwych Gabrielem Nissimem oraz ku-

zynem Mosze Bejskiego Markiem Henri Fermontem.

21.10.201 4 Komitet Ogrodu Sprawiedliwych decyduje, ze w zwigzku z niewielkim
obszarem skweru rocznie bed3 upamietniane trzy osoby, a w sytuacjach wyjatkowych
moga by¢ podejmowane specjalne rozstrzygniecia. Przyjmuje sie réwniez zasade, ze pro-
pozycje kandydatur moga by¢ nadsytane do Sekretariatu przez osoby prywatne, organi-
zacje i instytucje oraz cztonkéw Komitetu do dnia 30 listopada kazdego roku. Zgtoszenie
powinno zawierac biogram postaci wraz z uzasadnieniem oraz zataczniki uwiarygodnia-

jace informacje zawarte w biogramie.

1 9 .01.201 5 Na posiedzeniu Komitetu Ogrodu Sprawiedliwych sposréd nadesta-

nych do Sekretariatu kandydatur zostaja wybrani trzej nowi Sprawiedliwi.

603 201 5 W audytorium Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN odbywa sie

gala Sprawiedliwi 2015, organizowana w ramach Europejskiego Dnia Pamieci o Sprawie-



dliwych. Sylwetki Sprawiedliwych przybliza przewodniczgcy Komitetu Zbigniew Gluza.
Fragmenty tekstéw Sprawiedliwych interpretuje Maja Komorowska. Wieczdr uswietnia
koncert wtoskiego duetu Laura Bortolotto (skrzypce) i Matteo Andri (fortepian). W pro-
gramie: Franz Schubert —Grand duo Sonata op. 162 D574, Maurice Ravel —Tzigane di

Ravel, Ludwig van Beethoven - Sonata n. 7in Do min. Op. 30 n. 2.

27.04.201 5 W Ogrodzie Sprawiedliwych zostajg posadzone drzewa dla Petra

Hryhorenki, Nelsona Mandeli i Hasana Mazhara.

2 6 10.201 5 Odbywa sie seminarium dla nauczycieli i premiera pakietu edukacyj-

nego ,,Portrety Sprawiedliwych” prezentujacego sylwetki Marka Edelmana, Magdaleny

Grodzkiej-Guzkowskiej, Jana Karskiego i Tadeusza Mazowieckiego. W spotkaniu udziat

Otwarcie
warszawskiego
Ogrodu
Sprawiedliwych.
Tomasz Kubaczyk/
DSH
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biorag autorzy pakietu: Jolanta Biatek, Adam Rebacz, Paula Sawicka oraz Anna Ziarkow-
ska. Projekt dofinansowany przez Muzeum Historii Polski w ramach programu Patrio-

tyzm Jutra.

2 6 .01.201 6 Komitet Ogrodu Sprawiedliwych wybiera trzy nowe postaci do upa-

mietnienia: Wtadystawa Bartoszewskiego, Witolda Pileckiego i ks. Jana Zieje.

2 6 . OB 201 6 Uroczyste obchody Europejskiego Dnia Pamieci o Sprawiedliwych
odbywaja sie w Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN.

2 6 . OB 201 7 Podczas obchoddw Europejskiego Dnia Pamieci o Sprawiedliwych
w POLIN odbywa sie prezentacja Sprawiedliwych 2017 i ogtoszenie konkursu adresowa-

nego do uczniéw szkdt gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych ,,Péjs¢ za ksiedzem Ziejg”.

12.01.201 8 Komitet Ogrodu Sprawiedliwych wybiera kolejne trzy postaci do upa-
mietnienia: Rafata Lemkina, Armina Teofila Wegnera i ksiedza Adalberta Wojciecha Zinka.
Jednoczesnie minutg ciszy czci pamied Arsenija Roginskiego, prezesa Rosyjskiej Fundacji

MEMORIAL zmartego w grudniu 2017 roku.

1 4 .01.201 9 Komitet Ogrodu Sprawiedliwych podczas uroczystego posiedzenia
wybiera kolejne trzy postaci do upamietnienia: Eweline (Ewe) Lipko-Lipczyriska, Arsienija

Rogiriskiego oraz Raoula Wallenberga.

7. @) 9 .2020 Obradujacy on-line z powodu epidemii koronawirusa Komitet war-
szawskiego Ogrodu Sprawiedliwych wybiera kolejne trzy postaci do upamietnienia: Ka-

rola Modzelewskiego, Stanistawa Pietrowa, Antonine Wyrzykowska.

27 O 8 .2020 Bank BNP Paribas zostaje partnerem strategicznym warszawskiego
Ogrodu Sprawiedliwych.

2020/2021 Konkurs Wydziatu Architektury Politechniki Warszawskiej na Eko-
-aktywne zagospodarowanie Skweru im. Jana Jura Gorzechowskiego w Warszawie we

wspdtpracy z Domem Spotkan z Historig, Partnerstwem Przepis na Murandw i Kotem
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Jakub Ostatowski

Architektury Zrdwnowazonej Oddziat Warszawski Stowarzyszenia Architektéw Pol-
skich. Prace studentéw miaty uwzglednia¢ uwarunkowania spoteczne i srodowiskowe
w powigzaniu z tradycja i tozsamoscia Muranowa oraz wykorzystywaé nowoczesne
technologie i materiaty. Pierwsze miejsce zajeta grupa MBR i projekt ,,Byto/jest”. Dru-

gim miejscem wyrézniono zespdt Paremia i projekt ,,Miejska kanwa przemian”.

11.10.2020 Inauguracja mobilnej gry przygotowanej przez Dom Spotkan z Histo-
rig adresowanej do mtodziezy szkolnej Wolimy Sprawiedliwos¢ poswieconej sylwetkom
Sprawiedliwych. Gra zostata sfinansowana ze srodkéw Urzedu Dzielnicy Wola. Partnerem

projektu byt Przepis na Murandw.

1 5 .02.2021 Obradujacy on-line z powodu epidemii koronawirusa Komitet war-
szawskiego Ogrodu Sprawiedliwych dokonuje wyboru czterech nowych postaci do upa-

mietnienia: Hranta Dinka, Julii llisinskiej, Emanuela Ringelbluma, Liu Xiaobo. ///
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maju 1943 roku z resztkg powstaricéw opuscit kanatami warszawskie get-
to izdat przetozonym sprawozdanie. W 1945 roku opublikowat relacje
»Getto walczy”. Przez kolejne trzydziesci lat publicznie nie zabierat gto-
su. Niejeden uczestnik oficjalnych obchodéw kolejnych rocznic obu warszawskich po-
wstan (1943 11944) mogt nie wiedzied —i tez nie dowiadywat sie — o istnieniu tego ich
zotnierza, cztonka Komendy Gtéwnej ZOB, jedynego sposrdd przywédcédw powstania
w getcie mieszkajacego w Polsce. Bo jego gtos nie wspdtbrzmiat z tonem wygtasza-
nych w PRL przemdwien, a jego piers nie pasowata do przyznawanych w tamtym czasie

odznaczen. Dopiero Hanna Krall sprawita, ze ustyszelismy, co ma do powiedzenia.

i

Mowit, czerpigc z doswiadczen wojennych. Ale nie byt to gtos kombatancki, pamietni-
karski, wspominkowy, ani nawet wspomnieniowy. Byt to gtos nauki i przestrogi. ,W za-
sadzie najwazniejsze jest samo zycie. A jak juz jest zycie, to najwazniejsza jest wolnos¢.
leznie od tego, kim jest bity — trzeba z nim by¢. Trzeba da¢ mieszkanie bitemu, trzeba
go schowad w piwnicy. Trzeba sie tego nie bac i trzeba by¢ przeciw-ko tym, ktérzy bija”.
,»,Nie wolno by¢ biernym wobec zta. Obojetny swiadek, ktéry odwrdcit gtowe, tez jest
odpowiedzialny; na cate zycie pozostanie skalany ztem, ktdrego starat sie nie widzie¢”.
,»,Odwaga? Ja nie wiem, co to znaczy. Nie ma takiejrzeczy. W twojej mentalnoscijest to,

zerobisz cos, co uwazasz za konieczne, ze tak trzeba zrobic. Nie dlatego, zeby wtasnym
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Nienawis¢ jest fatwa,

mitos¢ wymaga wysitku i poswiecenia.

32

ciatem zastoni¢ wtaz. A dlatego, ze sg koledzy itrzeba im pomdc - to nie jest sprawa
odwagi, to wynika z przyjazni, solidarnosci, zaufania, mitosci”. ,,Patriotyzm jest nie-
zwykle sympatyczny, nacjonalizm - szalenie obrzydliwy”.

Czas walk w getcie, w kontekscie ktdrego najczesciej mdwi sie o Marku Edelmanie,
byt wazny w jego mtodziericzym zyciu. Jednak w jego bogatej biografii, ktdra charakte-
ryzuje spojnosc i konsekwencja, znajdziemy i dziatalnos¢ opozycyjng, i wprowadzanie
rewolucyjnych metod operacyjnego leczenia chordb serca, i dziatalnos¢ spotecznikow-
ska. Zyt dziewiecdziesiat lat, wierny wartosciom wpojonym mu przez Bund. Intere-
sowata go polityka iinteres spoteczny, ale tez zycie ilos pojedynczych osdb. Dziatat

na rzecz stabych i krzywdzonych. Jego dokonaniami mozna by obdzieli¢ wielu.

i

Wspdtorganizator cywilnego oporu w warszawskim getcie i uczestnik walki zbrojnej,
wspoétzatozyciel Zydowskiej Organizacji Bojowej, po wojnie konsekwentnie odmawiat
poparcia nowej wtadzy, ktéra w zamian stale go szykanowata. Wybitny lekarz, oddany
chorym, nieztomnie walczyt o zycie kazdego pacjenta, bezwzglednie kierujac sie naka-
zem dziatania dla jego dobra.

Od lat 70. dziatacz opozycji demokratycznej iruchu, z ktérego powstata ,,Solidar-
nos¢”. 13 grudnia 1981 roku zostat internowany. Szybko zwolniony pod naciskiem swia-
towej opinii publicznej, stat sie waznga postacig podziemnej,,Solidarnosci”. W 1983 roku

wezwat swiat do zbojkotowania organizowanych przez generatédw stanu wojennego



obchodéw rocznicy powstania w getcie, odmawiajgc im do tego moralnego prawa.
To dato poczatek niezaleznym uroczystosciom, ktdre pie¢ lat pdZniej przerodzity sie
w wielotysieczng demonstracje antyrzagdowa. Zostat cztonkiem powotanego w 1988
roku Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Watesie i-jako entuzjastyczny rzecznik
zmian w kraju — uczestniczyt w obradach Okragtego Stotu.

Jego gtos byt styszany nie tylko w Polsce. W latach dziewieddziesigtych wystepowat
w obronie Sarajewa i Kosowa - uczestniczyt w debatach publicznych, pojechat z kon-
wojem humanitarnym do Sarajewa, pisat listy otwarte do swiatowych przywddcow.
Na jego stowa powotywat sie prezydent Clinton, uzasadniajac interwencje zbrojna
w Kosowie. Protestowat przeciwko czystkom etnicznym w Ruandzie i Zairze, okru-
cienstwu w RPA i Izraelu, przemocy wobec Roméw w Polsce i Czechach.

Doprowadzit do uwolnienia albariskiej poetki ilekarki Flory Broviny. Sprawit,
ze dzieci z objetej wojna bytej Jugostawii przyjechaty naleczenie do Polski. Cho¢ za-
datinterwencji zbrojnej w Kosowie, uwazajac, ze dyktatura rozumie tylko site, zostat
cztonkiem komitetu wspierajgcego ruch kobiet przeciwko wojnom i przyznajacego
obroriczyniom praw cztowieka Nagrode im. Anny Politkowskiej (Committee of Sup-

porters RAW in WAR - Reach All Women in War).

i

,»My, ktérzysmy ocaleli, Wam pozostawiamy to, by pamiec o nich nie zagineta” — tymi
stowami zakoriczyt relacje ,,Getto walczy”. O pamiec o ludziach iideatach, ktérym sie
poswiecili, troszczyt sie przez cate zycie.

Trzydziesci dwa lata temu miatam szczescie znalez¢ sie na drodze Marka Edelmana.
Zastuzy¢ najego przyjazn i zaufanie. Sg one nieroztgczne z odpowiedzialnoscia za to, by
nastepne pokolenia takze przechowywaty te pamiec i wyznawaty te wartosci. By wstu-
chiwaty sie w jego stowa. On wiedziat, ze zbrodnie drugiej wojny Swiatowej nie staty
sie przestroga dla spoteczeristw. | wcigz powtarzat: ,,Demokracja, wolnos¢ nie sg dane
raz na zawsze, trzeba o nie codziennie walczyc¢”.

PAULA SAWICKA
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ezeli sie przezyje to, co ja przezytam, i zobaczy, co ja widziatam - mdwita »Prze-
krojowi« w 2006 roku —to sie cztowiek boi, ze zostanie bandyta. Cztowiek, jak
widzi sSmieré wokdt, to staje sie gruboskdrny. Ja sie strasznie batam, ze po wojnie
zostane bandytg. Bo przez cata wojne przekraczatam prawo kazdego dnia. | batam sig,
ze to moze zostac¢ w cztowieku. To byt wielki mdj lek”. Nie pozwolita, zeby ten lek nia
zawtadnat. Do korica zycia zachowata odwage i przyzwoitos¢. | pomagata wszystkim,

ktdrzy tego potrzebowali.

i

Wychowano jg w duchu patriotycznym. Jej ojciec, Zygmunt Rusinek, byt przed wojng
postem PSL,,Piast”, a péZniej petnit funkcje ministra w rzadzie londyriskim. Matka Jani-
na, polonistka i romanistka, pracowata jako nauczycielka. Kiedy wybuchta wojna Mag-
da miata 14 lat — mature uzyskata wiec na kompletach, a studia medyczne rozpoczeta
na tajnym uniwersytecie.

Juz w1940 roku - jak to okreslita — wypowiedziata osobistg wojne Hitlerowi: zacze-
ta pracowad w konspiracji. Mieszkajac u ciotki w Rawie Wyznej, pracowata w Stuzbie
Zwyciestwu Polski — byta m.in. taczniczka, kolporterka, ttumaczyta wiadomosci BBC
i przeprowadzata przez granice uciekinieréw z kraju. Dwa lata pdzniej wstapita w sze-
regi Referatu Wydziatu Bezpieczenstwa i Kontrwywiadu Komendy Gtdwnej ZWZ-AK
i uczestniczyta w wykonywaniu wyrokéw na zdrajcach skazanych przez sady Polskiego

Paristwa Podziemnego.

35



Warto zycie przezyd¢, by poméc

jednej rodzinie. Ja miatam ten zaszczyt.

36

W tym samym czasie wspétpracowata z Radg Pomocy Zydom ,,Zegota”. Do jej zadan na-
lezato uczenie dorostych Zydéw zachowari, ktére pomagaty im przetrwac na fatszywych
naryjskich” papierach, i opiekowanie sie przemyconymi z getta zydowskimi dzie¢mi.

»Wracamy, a tu fapanka — opowiadata o zakoriczeniu majéwki z jednym z tych dzieci
»Tygodnikowi Powszechnemu«. — Znatamrdzne przejscia, ztapatam go pod pache i wpa-
dlismy do domu w ostatniej chwili. Wtodziu byt przerazony, trzast sie, usiadt mi na ko-
lanach, tak wepchnat sie we mnie, wtulit. Méwie: »Nie martw sie, jestesmy w domux.
Aon nato: ,,Nie zostawitas mnie«. »Przeciez ci powiedziatam, ze cie nie zostawie,
odpowiadam. »Ale gdyby cie ze mng ztapali, to wiesz, co by z tobg zrobili?«, zapytat.

»To samo, co z toba«, powiedziatam”.

i

Zim3a 1943 roku nie zdotata unikna¢ tapanki. Ale udato jej sie zbiec z transportu do Maj-
danka i powrdci¢ do Warszawy, gdzie kontynuowata dziatalnos¢ konspiracyjna.

W powstaniu warszawskim walczyta w batalionie AK ,,Kilinski”. ,,Statam na war-
cie —wspomina jedno z wydarzen z tamtego czasu w wywiadzie dla »Przekroju«.
- W tym kurzu dostrzeglisSmy cieri cztowieka, ktéry sie zgubit. No iten cztowiek za-
wotat »Kamerad!«. To juz wiadomo, ze Niemiec. Leszek dat mu po nodze. No i chtop-
cy doskoczyli do niego i chcieli go dostrzeli¢. Odbezpieczytam bror i powiedziatam:
»Nie t3 sama metoda. My nie mozemy dobija¢ rannych«. | zrozumieli. Nie zastrzelili-

smy go”. Po upadku powstania przeszta przez szes¢ niemieckich obozéw jenieckich,



az w kwietniu 1945 roku zostata w Turyngii wyzwolona przez armie amerykariska.
Stamtad trafita do Il Korpusu WP we Wtoszech, a nastepnie do Anglii. Po demobiliza-
cji wyemigrowata do Kanady, gdzie zyta zrazu w bardzo trudnych warunkach. Do Pol-
ski wrdcita na poczatku lat 70.

| wtedy, niemal przez przypadek, zajeta sie terapig dzieci autystycznych. Ta bardzo
jeszcze wéwczas stabo zbadana choroba uchodzita za nieuleczalng. Magdalena nie
miata zamiaru przyja¢ tego za pewnik. Swojg metode terapeutyczng oparta na trzech
prostych zasadach: méwi¢ prawde, kocha¢ blizniego jak siebie samego, nie czyni¢ dru-
giemu, co tobie niemite. Mimo braku profesjonalnego przygotowania zaczeta odnosi¢
sukcesy, a w warszawskim Instytucie Neurologii i Psychiatrii zatozyta i przez lata pro-
wadzita poradnie dla dzieci autystycznych i ich rodzin.

W 1992 roku Magda i jej maz Krzysztof Guzkowski bezinteresownie uzyczyli mieszka-
nia na biuro i magazyn organizowanego przez Janine Ochojskg pierwszego polskiego
transportu z darami dla mieszkaricdw oblezonego Sarajewa. Wtaczyli sie takze w przy-
gotowanie konwoju. Tylko zty stan zdrowia sprawit, ze Magda zostata w domu. Ttuma-

czyta, ze z doswiadczeniem z powstania moze sie przydac tez na miejscu.

i

Kiedy Magdalena Grodzka-Guzkowska byta juz starszg pania, dowiedziata sie, Ze jej ro-
dzice pochodezili ze zasymilowanych rodzin zydowskich. Byta tym odkryciem zachwyco-
na: czytata Tore, bywata na nabozenstwach.

Ale zydowskie korzenie staty sie nieoczekiwang przeszkodg, gdy uratowany przez nig
podczas wojny Wtodzio (William Donat, syn Aleksandra), chtopiec, z ktérym uciekata
przed tapankg, wystapit do Yad Vashem o nadanie jej tytutu Sprawiedliwego wsréd Na-
rodéw Swiata. Instytut odznacza przeciez jedynie nie-Zydéw. Potrzebne byto specjalne
wystgpienie naczelnego rabina Polski, poswiadczajace, ze Magdalena swego pochodze-
nia nie byta podczas wojny swiadoma, by w 2008 roku mogta odebra¢ w Jerozolimie
nalezny jej medal.

KONSTANTY GEBERT
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wazat, ze jego misja, by powstrzyma¢ lub chocby spowolni¢ zagtade Zyddw,
zakoriczyta sie niepowodzeniem. Twierdzit, ze sam zrobit za mato iZe nad
ludzkoscia ciazy ,,drugi grzech pierworodny”. Przywddcy wolnego swiata,
ktdrym sktadat raporty, nie zmienili militarnych strategii, zeby ratowa¢ ginacych. Inni
nie byli w stanie uwierzy¢ w istnienie fabryk smierci, niektdrzy nie czuli zalu, reszta byta
bezradna. Ale - jak powiedziat Elie Wiesel - ,,(...) humanistyczne przestanie $wiadectwa
Karskiego ma znaczenie, ktdrego ani czas, ani zte moce nie moga zatrzed czy rozmy¢.

Dzieki niemu nastepne pokolenia bedg mogty uwierzy¢ w ludzkos¢”.

i

Naprawde nazywat sie Jan Kozielewski. Pradziadkowie ze strony matki byli Zotnierzami
Napoleona, dziadek Andrzej Kozielewski walczyt w powstaniu 1863 roku. W skromnym
domu wielodzietnego rzemiesinika panowat kult marszatka Pitsudskiego. Patriotyczno-
-katolickie wychowanie uksztattowato osobowos¢ mtodego Janka. Podkreslat tez, ze nie
mniejsze znaczenie miata atmosfera todzi, gdzie obok siebie zyli Polacy, Niemcy i Zydzi.

Chciat zosta¢ ambasadorem. Na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie zdobyt
dyplomy magistra praw oraz nauk dyplomatycznych. W styczniu 1939 roku zostat sekre-
tarzem Wydziatu Polityki Emigracyjnej w Departamencie Konsularnym Ministerstwa
Spraw Zagranicznych, a kilka miesiecy pdzniej — sekretarzem Biura Personalnego MSZ.
Odbyt praktyki w Szwajcarii, Niemczech i Anglii. Druga wojna swiatowa pokrzyzowata
jego plany: nie zostat dyplomata. Ale stat sie najwybitniejszym emisariuszem Polskiego
Paristwa Podziemnego do kontaktéw z Rzadem RP na uchodzstwie.

We wrzesniu 1939 roku jako podporucznik V Dywizjonu Artylerii Konnej trafit do nie-
woli sowieckiej. Miesigc pdzniej zdecydowano, ze szeregowi jericy pochodzacy z te-
renéw uznanych zardzennie niemieckie zostang przekazani wojskowym wtadzom
niemieckim. W stosunku do oficerédw Sowieci mieli inne plany: wiekszos¢ rok pdzniej
zamordowano. Kozielewski, po przeanalizowaniu sytuacji, podat sie za szeregowca
i wystano go do stalagu pod Kielcami. W drodze wyskoczyt z pociggu i wrdcit do War-

szawy, gdzie rozpoczat dziatalnos¢ konspiracyjna. W 1940 roku, w trakcie przeprawy
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Sam nie znaczytem nic.

Najwazniejsza byta moja misja.

40

przez Tatry z kolejng misja, wpadt w rece gestapo. Bity i torturowany, z leku, ze wyda
tajemnice, jakie powierzyto mu kierownictwo PPP, usitowat odebrad sobie zycie.
»Wiedziatem, ze w mojej religii katolickiej taka smier¢ jest grzechem. Jednak (...) Nie
urodzitem sie wida¢ na bohatera, ktdry, katowany, do korica wytrzymuje i umiera
z imieniem ojczyzny na ustach”. Zostat odratowany. Wkrétce odbito go ze szpitala
i wbrew radom przetozonych powrdcit do konspiracji. Uzywat wielu pseudonimdéw:
Witold, Piasecki, Kwasniewski, Znamierowski, Kruszewski, Kucharski. W koricu zostat

Karskim.

i

Latem 1942 roku podjat sie misji, ktéra przeszta do historii: przewiez¢ do Londynu in-
formacje od przedstawicieli réznych partii o sytuacji w kraju, w tym materiaty przy-
gotowane przez Referat Spraw Zydowskich dokumentujgce eksterminacyjng polityke
okupanta wobec Zydéw. Reprezentanci najwiekszych partii zydowskich naméwili go,
by na wtasne oczy zobaczyt, jak dziata machina smierci. Dwukrotnie wszedt do war-
szawskiego getta. ,,Ludzie o dzikim spojrzeniu btyszczacych od gorgczki oczu. (...)
Rynsztoki wypetnione fekaliami. | trupy. Nagie trupy”.

Zostat tez wprowadzony doobozu, zktérego Niemcy transportowali Zyddw
na smier¢. ,,(...) Wagon towarowy przeznaczony byt na osiem koni lub 40 zotnierzy. (...)
Niemcy wydali rozkaz pakowania po 130, ale jeszcze dopychali dodatkowg dziesigtke.

(-..) Ttukli na oslep kolbami, strzelali do srodka wagonu, wrzeszczeli na nieszczesnych



Zyddw. Ci(...) wspinali sie na ramiona i gtowy juz znajdujacych sie wewnatrz. Z gtebi wa-
gonu dochodzit jakis potepiericzy ryk i wycie”. Majac w oczach te obrazy, Karski wyru-
szyt w podréz do Londynu. Trafit z raportem do politykdéw, wojskowych, duchownych,
dziennikarzy, pisarzy i przedstawicieli organizacji zydowskich. Tym ostatnim referowat
tez szczegdtowo postulaty zdesperowanych przywddcdéw zydowskich z Polski. Ani An-
thony Eden, minister spraw zagranicznych Wielkiej Brytanii, ani Henry Stimson, mini-
ster wojny USA, ani sam prezydent USA Franklin D. Roosevelt nie podjeli krokéw, ktére
powstrzymatyby Zagtade.

W 1944 roku w Nowym Jorku wyszta ksigzka Karskiego Story of the Secret State (Taj-
ne panistwo). Natychmiast stata sie bestsellerem. 400 tys. Amerykanéw dowiedziato sie
o wojennych losach Polakéw, o Polskim Paristwie Podziemnym oraz o zagtadzie Zyddw.
Zydzi juz byli wymordowani, a Polacy bezsilni wobec gry intereséw wielkich mocarstw.
Ksigzka nie zmienita losu Polski. Karski zamilkt na wiele lat. Zamieszkat w USA, zrobit
doktorat i wyktadat nauki polityczne oraz historie dyplomacji na Uniwersytecie Geor-
getown w Waszyngtonie. Ozenit sie z Polg Nireriska, tancerka i choreografka. O jego

misji Swiat ustyszat ponownie za sprawg filmu Shoah Lanzmanna.

i

W 1981 roku podczas Miedzynarodowej Konferencji Oswobodzicieli Jan Karski wypo-
wiedziat stowa, ktdre stanowig przestanie dla przysztych pokolen:,, (...) Po zakoriczeniu
wojny dowiedziatem sie, ze rzady, przywddcy, naukowcy i pisarze nic nie wiedzieli o lo-
sie Zydéw. Byli zaskoczeni. Zagtada szesciu milionéw niewinnych pozostata tajemnica.
(...) Wtedy zostatem Zydem. Podobnie jak rodzina mojej zony, (...) wszyscy pomordowa-
ni Zydzi stali sie mojg rodzing. Moja wiara wcigz méwi mi, ze ludzko$¢ popetnita drugi
grzech pierworodny: swiadomie lub nieswiadomie; z narzuconej sobie niewiedzy lub
z powodu braku wrazliwosci; kierujac sie wtasnym interesem, powodowana hipokry-
zjg lub bezdusznym racjonalizmem. Ten grzech bedzie przesladowat ludzkos¢ do korica
czasow. Ten grzech przesladuje mnie. | chce, aby tak byto”.

EWA WIERZYNSKA
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ak wiele tysiecy chrzescijaniskich misjonarzy wierzyta, ze jej powotaniem jest
niesienie pomocy ludziom skrzywdzonym. Cierpigcym z powodu braku dostepu
do débr materialnych, do nauki i kultury. Przesladowanym z powoddw politycz-

nych i religijnych. Nekanym wojnami i przewrotami. Za te wiare oddata zycie.

i

Antonia Locatelli przychodzi na swiat w chtopskiej, niezamoznej rodzinie mieszka-
jacej nieopodal Bergamo we Wioszech. W wieku pietnastu lat wyrusza do Szwaj-
carii. Szuka pracy, ale ostatecznie wstepuje do zakonu Sidstr Szpitalnych Swietej
Marty. W 1968 roku wyjezdza do Beninu, wtgczajac sie tym samym w dziatalnos¢
misyjng jezuitdw w pdtnocnej Afryce. W latach siedemdziesigtych widzimy juz sio-
stre Antonie w Ruandzie. Pracuje w misji Nyamata, okoto 30 kilometréw od stolicy
kraju, Kigali.

Pierwszym jej dzietem jest szkota dla dziewczat. Zajecia odbywaja sie w niej po fran-
cusku, a gtéwnym celem jest nauczenie Ruandyjek nowoczesnego prowadzenia gospo-
darstw domowych i efektywniejszych sposobdw hodowli bydta.

Liczne zajecia w szkole, ktdrej jest dyrektorka przez 20 lat, jak tez obowiazki w przy-
chodni i w parafii zwigzane z pracg dla osiemdziesieciotysiecznej spotecznosci misji za-
czynaja kolidowac ze sposobem zycia we wspdlnocie zakonnej. Locatelli opuszcza wiec
zgromadzenie, ale nadal pracuje w Nyamata jako misjonarka swiecka. Nic dziwnego,

ze wielu nadal zwraca sie do niej ,,siostro”.
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Musimy ratowac ludzi,

musimy ich bronic.
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Pracuje bardzo ofiarnie, dlatego nazywajg jg aniotem biedakdw. W skonfliktowanym
ruandyjskim spoteczeristwie Spieszy z pomocg wszystkim. Nie zwaza na to, jaka kto
wyznaje religie, jakiej jest rasy, jaka zajmuje pozycje w spoteczeristwie. Nigdy — co wie-
lokrotnie podkreslano w prasowych doniesieniach po jej Smierci — nie zatraca wynie-
sionego z rodzinnej wioski bezposredniego, szczerego podejscia do ludzi i tak cenionej
chtopskiej madrosci przy rozwigzywaniu najtrudniejszych spraw. Czasami w tej swojej

bezposredniosci bywa szorstka, a nawet opryskliwa.

i

Najtrudniejszy okres w zyciu Locatelli rozpoczyna sie w1990 roku. Podsycany przez
media i wykorzystywany przez politykdw konflikt etniczny przeradza sie w wojne do-
mowa. Stanowigcy ponad 80 proc. ludnosci kraju Hutu mordujg przedstawicieli oko-
to 10 proc. mniejszosci — Tutsich. Kilkuset szuka ratunku w misji w Nyamata. Na prézno.
| tu dochodzi do morddéw. Antonia jest ich Swiadkiem.

Wraz z uptywem czasu wydaje sie, ze nie ma takiej sity, ktéra mogtaby powstrzymac
to krwawe szaleristwo. Tym bardziej, ze wielcy tego Swiata w zasadzie nie interesujg sie
wydarzeniami w Ruandzie. Wbrew wszystkiemu i wszystkim siostra Locatelli postana-
wia dziata¢. Neka telefonami ambasade Belgii. Stara sie zainteresowac tragedia Tutsi RF
1 Radio i BBC. W nieskoriczonos¢ powtarza: ,,Musimy ratowac ludzi, musimy ich broni¢,
amoze to zrobic jedynie rzad”. Jej dziatania nie podobaja sie oczywiscie ani Hutu, ani

ludziom sprawujgcym wtadze w Ruandzie.



W nocy z 9 na 10 marca 1992 roku, nie zwazajac na godzine policyjng, Antonia wycho-
dzi z domu do swojej szkoty, ktéra petni funkcje obozu dla siedmiu tysiecy uchodzcdw.
Nie udaje jej sie tam dotrzed — na ulicy zostaje zastrzelona przez cztonkdw paramilitar-
nej grupy Hutu przystanej do Nyamata ze stolicy. Wedtug niektdérych swiadectw jeden
pocisk przeszyt usta, drugi serce siostry Antonii. W ten sposdb zabdjcy dali do zrozu-
mienia, ze ukarali jg wtasnie za informowanie swiata o dokonujacym sie w Ruandzie lu-
dobdjstwie. Jednoczesnie ta smier¢ miata odstraszac innych od péjscia w jej slady.

Sadzi sie, ze dzieki staraniom Antonii Locatelli uratowano od smierci co najmniej
trzystu Tutsich. A naciski zaalarmowanej przez nig miedzynarodowej opinii publicznej
sprawity, ze prezydent Juvénal Habyarimana ograniczyt zbrodnicze poczynania armii
i powigzanych z nig band.

Niestety, w 1994 roku w Ruandzie ponownie doszto do rzezi. W ciggu trzech miesiecy
z zimng krwig wymordowano od 800 tys. do 1 miIn 100 tys. Osdb.

W kosciele centrum misyjnego w Nyamata, obok ktérego pochowano siostre

Antonie Locatelli, zgineto okoto tysigca Tutsich.

i

Na pogrzeb Antonii Locatelli przybyty tysigce ludzi. Obecni byli dyplomaci oraz przed-
stawiciel wtadz, a uroczystosci przewodniczyt arcybiskup Kigali. | do dzis Ruanda o niej
nie zapomniata. W roku 2010 podczas obchodéw Dnia Wyzwolenia prezydent Paul Ka-
game uhonorowat jg medalem Umurinzi — najwyzszym odznaczeniem przyznawanym
cudzoziemcom, ktdrzy niesli pomoc ofiarom ludobdjstwa. Nadano jej takze honorowy
tytut,,Obrorca Bezbronnych”.

Swiat takze pamieta o tym, ze siostra Antonia - Tonia, jak nazywali j3 Ruandyjczycy
- zgineta, poniewaz nie mogta przejs¢ obojetnie obok ludzkiej krzywdy. Ze nie zawaha-
ta sie dziatac. Bo najwidoczniej uwazata, ze - jak méwi Teresa Romer, wieloletnia sedzia
Sadu Najwyzszego —,,sprawiedliwos¢ to sprawa wszystkich ludzi. Kazdy powinien po-
stepowac tak, zeby nie krzywdzi¢ innych, nawet nie stwarza¢ poczucia krzywdy”.

WACLAW OSZAJCA
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nany jest przede wszystkim jako pierwszy premier wolnej po 1989 roku Polski,
wybitny polityk i maz stanu. Ale byt tez po prostu madrym i dobrym cztowie-
kiem —mezem, ojcem, dziadkiem, przyjacielem. A takze gteboko wierzacym
chrzescijaninem, niezwykle przenikliwym publicysta, bardzo wrazliwym dziataczem

spotecznym.

i

Jego aktywnos¢ spoteczna rozpoczeta sie jeszcze w Ptocku, w samorzadzie szkolnym
Liceum im. Matachowskiego. PdZniej dziatat w organizacjach studenckich na Uniwersy-
tecie Warszawskim. Od roku 1948 wciggneta go aktywnos¢ w Stowarzyszeniu ,,Pax”,
grupujgcym katolikdw aktywnie zaangazowanych w budowe socjalizmu. Petnit miedzy
innymi funkcje redaktora naczelnego ,,Wroctawskiego Tygodnika Katolikdw”. Cho¢ pi-
smo byto lojalne wobec ustroju, w notatce sporzadzonej przez wroctawski Urzad Bez-
pieczeristwa w pazdzierniku 1954 roku pisano trafnie, ze: ,,w grupie «Pax» usadowito
sie szereg os6b potencjalnie wrogich, jak ob. Mazowiecki”. W 1955 roku przyszty pre-
mier stanat na czele ,,frondy” - grupy, ktéra zakwestionowata autorytarne kierownic
two Bolestawa Piaseckiego i ostatecznie odeszta z ,,Paxu”.

W 1956 roku Tadeusz Mazowiecki wspéttworzyt Klub Inteligencji Katolickiej w War-
szawie izostat jednym zjego sekretarzy. Wraz z grupg mtodych wspétpracownikéw
w 1958 roku stworzyt nowe pismo — miesiecznik ,,Wigz”. Jego redaktorem naczelnym

byt az do roku 1981 - to najdtuzej petniona funkcja w jego zyciu. Jako gtos niezalezny
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Uczciwos$¢ musi stac¢ ponad pokretng dyplomacja,

w ktdrej stowa o obronie spraw cztowieka przestaja

cokolwiek znaczyd.
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w spoteczenistwie i Kosciele, ,,WieZ” upominata sie o prawa ludzi wierzacych, reprezen-
tujgc zarazem w katolickim zyciu intelektualnym nurt otwartosci na zmiany w kulturze
wspdtczesnej i ekumenizm oraz zainteresowanie myslg katolickg na Zachodzie. Pismo
podlegato surowej cenzurze, w redakcji zainstalowano podstuch.

W latach 1961-1972 Mazowiecki byt postem na Sejm PRL z ramienia katolickiego Kota
Poselskiego ,,Znak”. Coraz bardziej jednak przekonywat sie o niereformowalnosci sys-
temu komunistycznego. Symboliczna byta jego rola rzecznika gtodéwki wspdtpracow-
nikéw Komitetu Obrony Robotnikéw zorganizowanej w warszawskim kosciele sw. Mar-
cina w obronie osdb skazanych w czerwcu 1976 roku. Angazowat sie tez w dziatalnos¢
nielegalnego Towarzystwa Kurséw Naukowych.

W sierpniu 1980 roku zostat czotowym doradcg Lecha Watesy i tworzacej sie ,,Soli-
darnosci”. To zaangazowanie doprowadzito go dziewie¢ lat pdzniej do zyciowego za-
dania. W sierpniu 1989 roku zostat premierem suwerennego polskiego rzadu, ktéry na-
reszcie podejmowat decyzje bez ogladania sie na Moskwe. Wyprowadzit Polske z PRL,

przeprowadzit gruntowne reformy polityczne i gospodarcze.

i

W warszawskim Ogrodzie Sprawiedliwych Tadeusz Mazowiecki upamietniony jest
jednak przede wszystkim za inng swojg misje. W 1992 roku zostat specjalnym sprawoz-
dawca Komisji Praw Cztowieka Organizacji Narodéw Zjednoczonych ds. przestrzega-

nia praw cztowieka w Bosni i Hercegowinie. W osiemnastu raportach dokumentowat



zbrodnie i czystki etniczne dokonywane podczas trwajacej tam wojny domowe;.
Szczegdlnie dramatyczny byt ostatni raport, zawierajacy zeznania swiadkéw ocala-
tych z masakry w Srebrenicy, gdzie w lipcu 1995 roku — przy biernej postawie wojsk
ONZ - bosniaccy Serbowie wymordowali okoto 8 tys. Bosniakéw (Muzutmandw).

Wtedy to —w protescie przeciw bezczynnosci Swiata — Mazowiecki zrezygnowat
ze swojej funkgji. ,,Charakter mojego mandatu sprawia, iz mégtbym dalej tylko opisy-
wac zbrodnie i naruszenia praw cztowieka. Ale obecny moment krytyczny jest momen-
tem, w ktérym uswiadomié sobie trzeba i nature tych zbrodni, i odpowiedzialnos¢ Eu-
ropy i spotecznosci miedzynarodowej za wtasng bezradnos¢” - napisat do sekretarza
generalnego ONZ. A wyjasniajac pdzniej swojg decyzje, powiedziat: ,,Datem sSwiadec
two temu, ze uczciwos¢ musi sta¢ ponad pokretng dyplomacja, w ktdrej stowa o obro-
nie praw cztowieka przestaja cokolwiek znaczy¢. Uwazatem tak jako cztowiek, ale takze
jako chrzescijanin, ktdry sktada w ten sposdéb swiadectwo. Nie uczynitem nic wielkiego.
Postapitem tak, jak nakazywato mi sumienie”. Ten gest sprawit, ze Mazowiecki jest bo-
haterem dla wielu obywateli Bosni i Hercegowiny.

Do ostatnich dni zycia Tadeusz Mazowiecki wytrwale pracowat, bedac doradca pre-
zydenta Bronistawa Komorowskiego. Myslat i zyt wedtug statych wartosci, zabiegajac

w polityce nie o partykularne interesy, lecz o dobro wspdlne.

i

Cho¢ szykowano dlan zaszczytne miejsca pochdwku, jego pogrzeb odbyt sie w miej-
scu, ktdre sam wybrat: na skromnym lesnym cmentarzu w podwarszawskich Laskach,
na terenie Osrodka dla Niewidomych prowadzonego przez siostry franciszkanki stuzeb-
nice krzyza. Tam czekata na niego zona Ewa, zmarta na raka w 1970 roku, gdy najstarszy
zich trzech synéw miat 13 lat, a najmtodszy zaledwie trzy.

Laski byty dla niego miejscem szczegdlnym. Nawet historyczne exposé po objeciu
stanowiska premiera przygotowywat wtasnie tam. Spoczat wsréd ,,ludzi Lasek”, ktd-
rym poswiecit specjalng ksigzke. W miejscu, jakie uwazat za swdj duchowy domi ducho-
w3 ojczyzne. ZBIGNIEW NOSOWSKI
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iedziata, ze to, co robi, wielu ludziom sie nie podoba. Wiedziata, Zze groz-

by pod jej adresem -te przekazywane gtosno, atym bardziej te wypo-

wiadane szeptem -ktdregos dnia moga sie spetni¢. ,,Czeczeni todla
Rosjan »grupa, ktdra trzeba zlikwidowad« —mdwita w 2002 roku »Gazecie Wybor-
czej«. —Tak jakbysmy hurmem wstapili do jakiegos nowego Ku-Klux-Klanu izgodzili
sie, ze (...) kobiety, starcy i dzieci to tam sami bandyci. Rozumie sie wiec samo przez
sie, ze nalezy ich wymordowad do ostatniego. Po co przejmowac sie, ze gdzies tam
na kresach paristwa nasi zotnierze codziennie grabig, gwatca, mordujg? Aja pro-
buje nie da¢ zapomnie¢, ze nasza armia toczy taka paskudna wojne. Dlatego od
generatdw, oficeréw i od niektdrych kolegdéw stysze, ze »kwalifikuje sie do likwidacji«.
Ale ja nie ustgpie”. 7 pazdziernika 2006 roku ta dziennikarka, autorka licznych publikacji
o korupcji oraz zbrodniach wojennych w Czeczenii, zostata zastrzelona w windzie swo-
jego domu. Z nieznanego powodu. Przez nieznanych sprawcdéw. Rosyjskiemu wymiaro-

wi sprawiedliwosci do dzis nie udato sie zakoriczy¢ procesdw w tej sprawie.

i

Urodzita sie w rodzinie pochodzacych z Ukrainy sowieckich dyplomatdw. Prace dzien-
nikarska rozpoczeta na poczatku lat osiemdziesigtych XX wieku w rzagdowych ,,Izwie-
stjach”, w dziale przestepczosci i drobnych wypadkdw. Po upadku komunizmu prze-
niosta sie do niezaleznej ,,Obszczej Gaziety”, gdzie publikowata gtosne reportaze

spoteczne, gtéwnie o losie uchodzcédw i korupcji aparatu wtadzy. Stawe przyniosty jej
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Wiedza uchroni was przed cynizmem. | przed rasizmem,

czyli przed grzaskim bagnem, w ktére coraz szybciej

stacza sie nasze spoteczeristwo.
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jednak dopiero liczne materiaty z Czeczenii, publikowane na tamach ostatniego w Ro-
sji niezaleznego dziennika —,,Nowoj Gaziety”. Jej teksty ukazywaty sie takze w formie
ksigzkowej. Po polsku zostaty wydane Rosja Putina (Emka, Warszawa 2005), Druga woj-
na czeczenska (Znak, Krakédw 2006), Udreczona Rosja (Noir sur Blanc, Warszawa 2007),
Tylko prawda (Prészynski i s-ka, Warszawa 2011). Za swoje reportaze zdobyta w 1999
i 2001 roku nagrody Zwigzku Dziennikarzy Rosji oraz Amnesty International. Posmiert-
nie przyznano jej nagrody Miedzynarodowego Instytutu Prasy, National Endowment
for Democracy i UNESCO. Jej imie nosi nagroda organizacji Reach All Women in War.
Pierwsza laureatka, w 2007 roku, byta jej przyjaciétka i wspdtpracowniczka, Czeczenka

Natalia Estemirowa. Nieznani sprawcy zabili jg w 2009 roku.

i

W reportazach z Czeczenii Politkowska - cytujgc swiadkdw, podajgc daty i miejsca
- ujawniata zbrodnie wojenne popetniane przez sity rosyjskie i sprzymierzone z nimi
oddziaty czeczenskie Ramzana Kadyrowa. Pisata tez o zbrodniach, jakich dopuszcza-
ta sie czeczenska partyzantka. Opisywata rozpaczliwg sytuacje rosyjskich poboro-
wych — okradanych z broni i sprzetu przez swych czesto niekompetentnych i okrut-
nych dowddcdw; ryzykujacych i oddajacych zycie za sprawe, ktdrej nie sposéb broni¢,
w warunkach, w ktdrych nie sposdéb walczyé. Wspierata ruch matek rosyjskich, bro-
nigcych swych wzietych w sotdaty dzieci. W 2002 roku negocjowata z Czeczenami,

ktdérzy przetrzymywali ludzi w teatrze na Dubrowce, zadajac wycofania rosyjskich



wojsk z ich kraju. Wiadze szybko podjety jednak decyzje o szturmie budynku. W trak-
cie akcji zgineto 40 napastnikdéw, ale tez 130 zaktadnikéw — Politkowska za ich Smier¢
obwiniata Kreml. Podobna sytuacja zdarzyta sie w 2004 roku - podczas operacji woj-
skowej skierowanej przeciwko czeczenskim terrorystom, ktdrzy zajeli szkote w Bie-
stanie, zgineto 334 cywili. Politkowska i wtedy chciata podjac sie prédby mediacji. Ale
kiedy leciata samolotem z Moskwy, prébowano j3 otrué. Byt to jeden z przynajmniej
dziewieciu zamachdw na jej zycie.

Bo zaréwno armia rosyjska, jak i kadyrowcy poprzysiegli jej zemste. Juz w 2001 roku
dobitnie sie o tym przekonata. Po tym, jak opisata porwania i tortury cywili, zostata
w Czeczenii zatrzymana przez wojska rosyjskie. Byta bita, poddano ja pozorowanej eg-
zekucji. Pie¢ lat pdzniej padty strzaty smiertelne.

Zabdjstwo Anny Politkowskiej potepit caty cywilizowany swiat. Jako ze doszto do nie-
go w dniu urodzin prezydenta Rosji Wtadimira Putina, niektdrzy uznali, Ze sprawcy
chcieli mu zrobi¢ prezent. Prezydent zareagowat dopiero trzy dni pdzniej. Zbrodnie
uznat za ,,0drazajaca, bo zamordowana zostata nie tylko dziennikarka, ale takze zona
i matka”. Przy okazji oswiadczyt, ze dziennikarska dziatalnos¢ Politkowskiej ,,nie miata
powaznego wptywu na nastrdj polityczny w kraju”, a jej Smier¢ nie byta na reke wta-
dzom,,ktére silnie krytykowata”. Poinformowat réwniez, ze posiada wiarygodne infor-
macje, iz ,,wielu ludzi ukrywajgcych sie przed rosyjska sprawiedliwoscia, hotubito mysl,

by postuzyc sie kims jako ofiarg w celu wywotania fali uczu¢ antyrosyjskich w swiecie”.

i

Na pogrzeb Anny Politkowskiej przyszto okoto tysiaca ludzi. Gdy nazajutrz spytatem
jednego z czotowych rosyjskich dziennikarzy, jakie wedtug niego beda skutki tego mor-
derstwa i czy srodowisko dziennikarskie poczuje sie zagrozone, odpowiedziat: ,,Nie,
to juz koniec. Nikt sie nie poczuje zagrozony. Nie ma juz wiecej Politkowskich do zabi-
cia”. Okazato sie, ze nie miat racji: w nastepnych latach zabito kolejnych pieciu dzienni-
karzy ,,Nowoj Gaziety” . Sprawcdéw nie wykryto.

KONSTANTY GEBERT
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ytjedna z najbardziej niezwyktych oséb, ktére wychowane i wywyzszone w sys-

temie komunizmu sowieckiego potrafity oceni¢ jego barbarzynski, naruszajacy

podstawowe wartosci charakter i wystgpi¢ przeciw niemu, bronigc uciskanego
przezen cztowieka. Wsrdd znaczacych dysydentdw sowieckich w sposdb szczegdlny za-

stuguje na miano Sprawiedliwego.

i

Urodzit sie na Zaporozu (Ukraina) w rodzinie chtopskiej. W 1927 roku wstapit do partii
komunistycznej i odtad wspinat sie po szczeblach kariery wojskowej, az do stopnia ge-
nerata (1959), a zarazem naukowej (habilitacja w 1959). W latach 1939—-43 stuzyt na Da-
lekim Wschodzie, a nastepnie walczyt z Niemcami. Po XX Zjezdzie KPZR uznat, iz sys-
tem polityczny ZSRR jest niezgodny z leninizmem. 7 wrzesnia 1961 podczas rejonowe;j
konferencji partyjnej w Moskwie wystapit z wezwaniem, by zapewni¢ demokratyzacje
wybordéw irotacje kadr, zlikwidowad naruszenia leninowskich zasad, w szczegdlnosci
wysokie pobory inieusuwalnos¢. Ukarano go surowa nagang partyjng i przeniesiono
stuzbowo na Daleki Wschdd. Jesienig 1963 roku, bedac na urlopie w Moskwie, zorga-
nizowat podziemny Zwigzek Walki o Odrodzenie Leninizmu, do ktérego weszli jego sy-
nowie oraz kilku ich przyjaciét — studentéw i oficeréw. 1 lutego 1964 zostat zatrzyma-
ny przez KGB w porcie lotniczym w Chabarowsku, odestany do Moskwy i umieszczony
w wewnetrznym wiezieniu KGB. Stwierdzono tam jego niepoczytalnos¢: paranoidalny

rozwaoj osobowosci.
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Tak wiec prawo jest po waszej stronie.

Ale nadal wasze prawa s3g tamane. Dlaczego?
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W lipcu 1964 roku decyzjg Kolegium Wojskowego Sadu Najwyzszego ZSRR skierowa-
no go na przymusowe leczenie do szpitala psychiatrycznego specjalnego typu w Lenin-
gradzie, a nastepnie — na mocy postanowienia Rady Ministrdw ZSRR - zostat zdegrado-
wany do stopnia szeregowego. Wkrétce po odsunieciu od wtadzy Nikity Chruszczowa
uznano go za ,,wyleczonego” i w kwietniu 1965 roku zwolniono ze szpitala. Pracowat
jako stréz, tadowacz czy majster w zaktadzie budowlanym. W potowie lat 60. Znalazt sie
w moskiewskim kregu ludzi niezaleznie myslacych, stajac sie jedng z gtéwnych postaci
ruchu dysydenckiego. Od 1968 roku inicjowat dyskusje o koniecznosci nadania form or-
ganizacyjnych temu ruchowi. Byt zwolennikiem utworzenia komitetu obroricéw praw
cztowieka. Wiaczyt sie w walke Tatardw krymskich o powrdét do historycznej ojczyzny,
stajac sie nieformalnym liderem ich walki. Wtadze odpowiedziaty atakiem - w moskiew-
skim mieszkaniu Hryhorenki przeprowadzono wielogodzinng rewizje, konfiskujac cate
jego archiwum. 7 maja 1969 zostat aresztowany w Taszkiencie. W lutym 1970 roku skiero-
wano go na przymusowe leczenie do szpitala psychiatrycznego specjalnego typu. Od tej
chwili rozpoczeta sie w ZSRR i poza jego granicami energiczna kampania o uwolnienie
wiezZnia. Tatarzy krymscy pikietowali przed wiezieniem w Taszkiencie, zagdanie uwolnie-
nia Hryhorenki byto ich hastem takze 6 czerwca 1969 podczas demonstracji na placu
Majakowskiego w Moskwie. Podpisywano petycje w jego obronie. Od wspierania Hry-
horenki rozpoczat dziatalnos¢ w imie praw cztowieka Andriej Sacharow.

We wrzesniu 1973 roku Hryhorenko zostat przeniesiony do szpitala psychiatrycz-

nego typu ogdlnego w okolicach Moskwy, a po dziesieciu miesigcach zaprzestano



przymusowego leczenia. Po uwolnieniu wznowit dziatalnos¢ dysydencka, jeszcze ja
intensyfikujac.

Byt cztonkiem zatozycielem Moskiewskiej Grupy Helsiriskiej (MGH), podpisat wiek-
szos¢ jej dokumentdw z lat 1976—77, byt jednym z inicjatoréw powtania przy MGH Ko-
misji Roboczej do Badania Wykorzystywania Psychiatrii do Celdw Politycznych. Brat
udziat w tworzeniu Ukrainiskiej Grupy Helsiriskiej,znalazt sie na liscie jej cztonkdw za-
tozycieli. Wystepowat w obronie wielu aresztowanych. W grudniu 1976 roku, podczas
tradycyjnej demonstracji obroficdw praw cztowieka na placu Puszkina w Moskwie,
mowit: ,,Dziekuje wszystkim, ktérzy przyszli tutaj uczci¢ pamieé miliondw niewinnie
zgtadzonych ludzi! Dziekuje wam takze za to, Zze swojg obecnoscig wyraziliscie soli-
darnos¢ z wieZzniami sumienia!”.

W listopadzie 1977 roku otrzymat zgode na pdtroczny wyjazd na leczenie do Sta-
néw Zjednoczonych. W czasie tego pobytu powstrzymywat sie od wystgpien poli-
tycznych, a mimo to dekretem Prezydium Rady Najwyzszej ZSRR z 13 lutego 1978
roku zostat pozbawiony sowieckiego obywatelstwa za dziatania haribigce imie oby-
watela ZSRR. Na zwotanej w Nowym Jorku konferencji prasowej stwierdzit, ze jest
to najbardziej bolesny dziert wjego zyciu: ,,Pozbawiono mnie prawa do smierci
na ojczystej ziemi”.

Byt zagranicznym przedstawicielem Ukrainiskiej Grupy Helsiriskiej. Na emigracji osta-
tecznie pozbyt sie przekonan komunistycznych, zostat cztonkiem ukrairiskiej diaspory

w USA i nawrdcit sie na prawostawie.

i

W 1978 roku Hryhorenko na wtasne zyczenie zostat poddany w USA ekspertyzie psy-
chiatrycznej — oznak choroby psychicznej nie stwierdzono. Juz po jego smierci, w listo-
padzie 1991 roku, komisja medyczna powotana przez Naczelng Prokurature Wojskowa
ZSRR takze orzekta, ze byt zdrowy. Dekretem Prezydenta Federacji Rosyjskiej w 1993
roku przywrécono mu stopien generata majora. Jego imieniem nazwano aleje w Kijo-

wie i kilka ulic w miejscowosciach na Krymie. KONSTANTY GEBERT
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ajbardziej zatuje tego, Ze nie zostatem mistrzem swiata w boksie w wadze ciez-
kiej” — powiedziat kiedys, nie do korica chyba zartobliwie. A przeciez stawat
na ringu. Tym, na ktérym odbywata sie walka o wolnos¢. Byt bojownikiem pod-
ziemia, wieZzniem, prezydentem RPA ilaureatem Pokojowej Nagrody Nobla. Symbolem
oporu przeciwko apartheidowi, ktdry ostatecznie doprowadzit do upadku. Do korica
wskazywat, napominat i ostrzegat tych, ktérzy tamali prawa cztowieka. W jezyku plemie-

nia Xhosa, z ktérego pochodzit, jego drugie imie — Rolihlahla — oznacza ,,ktopotliwy”.

i

Jako jedyny czarnoskdry student na Uniwersytecie Witwatersrand ukonczyt wydziat
prawa. Gdy miat niewiele ponad 20 lat, zostat cztonkiem narodowowyzwolericzej or-
ganizacji czarnoskdrych mieszkaricéw RPA - Afrykariskiego Kongresu Narodowego.
Wstapit takze potajemnie do zdelegalizowanej Potudniowoafrykariskiej Partii Komu-
nistycznej i zostat cztonkiem jej Komitetu Centralnego. Mimo ze gtosit opdr bez prze-
mocy, zostat — w obliczu przemocy wtadz — wspétzatozycielem podziemnej organizacji
bojowej ,,Wtécznia Narodu”, ktdra prowadzita w RPA akcje sabotazowe. Jako prawnik
udzielat pomocy ofiarom apartheidu. Organizowat wiece i demonstracje. Wielokrotnie
aresztowany i stawiany przed sagdem (wyroki w zawieszeniu), w 1962 roku zostat skaza-
ny na dozywocie za ,,spisek przeciwko paristwu”.

Odsiedziat 27 lat. W wigzieniu organizowat uniwersytet, studiowat marksizm iislam,

prowadzit debaty na temat praw osobistych, homoseksualizmu, wolnosci stowa. Nauczyt
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Zeby by¢ wolnym, nie wystarczy zrzuci¢ okowy, lecz trzeba

zy¢ tak, by szanowac i zwiekszac wolnos¢ innych.
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sie nawet afrikaans, majac nadzieje, ze przekona straznikéw do poparcia walki z aparthe-
idem. Spotykat sie tez z przedstawicielami wtadz oraz legalnej opozydiji, liczac na nawig-
zanie dialogu. Krytykowat narastajgca radykalizacje mtodziezy zdelegalizowanego juz
wdéweczas Kongresu i jej wrogi stosunek do biatych dziataczy. W 1985 roku odrzucit oferte
wyjscia z wiezienia za cene potepienia przemocy, jaka coraz czesciej dziatacze jego ruchu
stosowali w swojej walce. ,,Jakaz mi sie wolnos¢ oferuje, jesli organizacja ludu [tj. Kon-
gres] pozostaje zakazana? Tylko wolni ludzie moga negocjowad; wiezieri nie moze zawie-
ra¢ porozumiert” — napisat. Odmdwit potepienia przemocy, gdyz usitowano to na nim wy-
musi¢ niewola. Ale juz wczesniej sie jej wyrzekt, bo uzbrojony buntownik jest i tak stabszy
od swych przesladowcdw. Gdy wyrzeka sie przemocy, staje sie od nich silniejszy. Nadal
rozmawiat z wtadzami, lecz uzalezniat wszczecie formalnych negocjacji od odstgpienia od
polityki sity. Utrzymywat takze podziemne kontakty z dziataczami Kongresu. W grudniu
1989 nowy prezydent RPA Frederik de Klerk objat bezwarunkowa amnestig wszystkich
wieznidw z Kongresu. Oprécz Mandeli, uwazanego za zbyt niebezpiecznego. Ale ze wzgle-
du na jego ogromny autorytet spotkat sie z nim i kilka tygodni pdzniej jednak uwolnit. Re-
legalizowat tez zakazane partie polityczne, wtym Kongres. Natychmiast po zwolnieniu
Mandela wyrazit nadzieje, ze rzad rozpocznie rozmowy ,,i nie bedzie juz koniecznosci walki
zbrojnej”. Gdy doszto do tych rozmdw, bedac juz przewodniczacym Kongresu, zapropo-
nowat zawieszenie broni. Wéwczas tez musiat podjat trudne decyzje osobiste. Jego poslu-
biona w wiezieniu zona Winnie byta winna tortur i mordéw na przeciwnikach Kongresu.

Potepit jej dziatalnos¢, rozstat sie z nig i doprowadzit do jej wykluczenia z Kongresu.



i

Rozmowy zrzadzgcg Partig Narodowg natemat catkowitego zniesienia apartheidu
—do czego de Klerk byt przekonany - grzezty w szczegdtach przysztego ustroju kraju.
Mandela obstawat przy wprowadzeniu petnej demokracji z gwarancjami ochrony praw
mniejszosci. Rdwniez biatej, ale bez szczegdlnego dla niej statusu. Gdy w korncu udato
sie ustali¢ zasady konstytucyjne, w 1994 roku odbyty sie pierwsze w historii kraju wolne
wybory. Wygrat je Kongres, a Mandela zostat prezydentem.

Pod jego rzadami RPA przeksztatcita sie ze spoteczenristwa apartheidu w kraj
rzadzony przez czarng wiekszosé. Miat przemozny wptyw na to, ze nie doszto
do odwetu za minione przesladowania, a takze, Ze przemoc miedzy ugrupowania-
mi i grupami etnicznymi czarnych zostata ograniczona.

Rok przed objeciem prezydentury Mandela otrzymat, wraz z de Klerkiem, Pokojowg Na-
grode Nobla. Jego koncepcja nowej RPA jako ,,teczowego narodu”, w ktérym rézne grupy
rasowe, etniczne, religijne i spoteczne wspdtpracuja ze sobga, nie tracgc swych odrebnych
tozsamosci, stata sie podwaling pojednania narodowego. Mandela wspierat dziatalnos¢
Komisji Prawdy i Pojednania, ktdra winnym przemocy w okresie apartheidu — po obu stro-

nach — oferowata amnestie w zamian za petne przyznanie sie do popetnionych win.

i

W 1997 roku Mandela zrzekt sie przewodnictwa Kongresu, a w 1999, po zakonczeniu
kadencji na stanowisku prezydenta, odmdwit ubiegania sie o nastepna. Na emeryturze
poswiecit sie dziatalnosci spotecznej, przede wszystkim walce z AIDS. Potepiat inter-
wencje w Kosowie i wojne w Iraku, a takze wzywat dyktatora Zimbabwe Roberta Mu-
gabe do dobrowolnego odejscia ze stanowiska prezydenta.

W 2004 roku w wywiadzie dla,,Gazety Wyborczej” powiedziat: ,,Jestem rozczarowa-
ny, bo wierzytem, ze powodzenie naszej pokojowej transformacji przekona innych na
swiecie, ze konflikty da sie rozwigzywac bez uzycia sity. Nie ma nic cenniejszego niz po-
kdj i nic gorszego niz wojna”.

KONSTANTY GEBERT
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ie znamy daty jego narodzin ani smierci. O jego przesztosci do 1915 roku, kie-

dy to byt gubernatorem Ankary, prowincjonalnego wdéwczas miasta w impe-

rium ottomariskim, takze nic nie wiemy. Nie powinno to dziwi¢: prowincjonalni
urzednicy rzadko przechodzg do historii.

Niewiele tez wiemy o innych dwczesnych prowincjonalnych gubernatorach otoman-
skich; Zrédta czasem nie wymieniajg nawet ich imion. Ale 1915 nie byt w historii impe-
rium zwyktym rokiem: rzadzacy wdwczas panistwem otomariskim Komitet Jednosci
i Postepu dokonat ludobdjstwa swych ormiariskich obywateli. Cze$¢ tureckich Ormian,
natchnionych przyktadem zwycieskich walk chrzescijariskich mniejszosci na Batkanach,
pragneta wywalczyc i dla siebie autonomie lub moze nawet niepodlegtos¢; wiekszos¢ da-
zyta jedynie do uzyskania w ramach imperium petni praw obywatelskich i gwarancji bez-

pieczeristwa: w powstaniach i masakrach zginety juz dziesigtki tysiecy Ormian.

i

W | wojnie swiatowej Turcja sprzymierzyta sie z mocarstwami centralnymi, ale jej
ofensywa na pozycje rosyjskie na Kaukazie zakoriczyta sie miazdzaca kleska, a wielu
Ormian powitato, po zwycieskiej rosyjskiej kontrofensywie, carskie wojska jako wy-
zwolicieli. W obliczu tej ,,zdrady’”’ paristwo tureckie postanowito wymordowad Ormian:
w marszach smiercii rzeziach zging¢ ich miato od 800 tysiecy do péttora miliona. Ludo-
bdjstwo to zostato przygotowane i przeprowadzone przez aparat paristwowy i specjal-

nie przygotowane bojéwki mordercéw.
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Tego, czego ode mnie zadacie, nie moge uczynic.

Jestem gubernatorem, a nie bandyta

64

i

»1ego, czego ode mnie zadacie, nie moge uczyni¢. Jestem gubernatorem, a nie bandy-
t3. Niech kto inny obejmie moje stanowisko i wykona te rozkazy”. Tak Hasan Mazhar
odpowiedziat, w pismie do wtadz w Stambule, na rozkaz uczestnictwa w rzezi. Zarazem
porozumiat sie z lokalnymi dowddcami wojska i policji, by zapobiec réwniez ich udziato-
wi. Wprawionej w ruch machiny mordu nie udato im sie wprawdzie zatrzymag, ale przez
kilka miesiecy Ormianie prowincji Ankara, cho¢ stopniowo ograbiani w majestacie prawa
ze swej wtasnosci, mogli sie przynajmniej nie obawia¢, ze zostang zamordowani na miej-
scu lub w marszach smierci na syryjska pustynie. Nie wiemy nic o pobudkach, jakie kiero-
waty gubernatorem. Nietrudno jednak sobie wyobrazi¢ sumiennego urzednika, postusz-
nego wobec panstwa, ktédremu jednak zadrzata reka, gdy miat przyzwoli¢ na mord.
Grabiezy jednak nie mdgt, a by¢ moze nie prébowat powstrzymad. Protestowat je-
dynie w listach do Stambutu przeciwko poczynaniom urzednika w s3siedniej prowingji
Edhem Kadri Beya, ktdéry zrabowane Ormianom dobra zachowat dla siebie, zamiast,
jak nalezy, przekazac je wtadzom. Odmowa mordu i napietnowanie grabiezy przyniosty

w koricu rezultat: Hasan Mazhar zostat odwotany ze stanowiska.

i

O tym, co sie z nim dziato przez nastepne trzy lata, zndw nic nie wiemy, ale gdy

po kapitulacji panstw centralnych nowy rzad turecki powotat komisje Sledcza



w sprawie zbrodni popetnionych na ormianskich poddanych suttana, byty guberna-
tor Ankary zostat mianowany jej przewodniczgcym. Komisja dziatata szybko, przy-
gotowujac materiaty do 130 aktéw oskarzenia.

Hasan Mazhar rozestat urzednikom otomariskim szczegdtowe kwestionariusze do-
tyczace organizacji i przebiegu rzezi, dowodzace, ze posiadat na ten temat dogtebng
wiedze; sam tez zeznawat przed sadem wojskowym, ktdry wyrokowat w oparciu o ze-
brane przez jego komisje materiaty.

Sad rozwigzat Komitet Jednoscii Postepu, skonfiskowat jego mienie, a na jego trzech
gtéwnych przywddcédw wydat wyroki smierci in absentia. Jednak po dwdch latach tu-
reccy rewolucjonisci obalili suttanai zlikwidowali monarchie, a nowa Republika Turecka
nie kontynuowata proceséw przeciwko sprawcom ludobdjstwa Ormian. Jeta wrecz za-
przeczad, ze w ogdle do niego doszto. Takie jest oficjalne stano-wisko Ankary do dzis.

Losy Hasana Mazhara po rewolucji tez nie s3 nam znane.

i
Otomaniski urzednik na pozdér nie uczynit nic wielkiego: odmdéwit po prostu wziecia
udziatu w mordzie organizowanym przez panstwo, ktéremu stuzyt — a gdy paristwo
zerwato z politykg mordu, dopomdgt w osadzeniu jego sprawcdw. Jego czyny ocali-
ty - na krétko, to prawda - kilka tysiecy Ormian z prowincji, ktéra zarzadzat. Nie jest
wing Hasana Mazhara, Ze nie byto wielu takich, jak on, cho¢ takze inni otomanscy
urzednicy odmawiali udziatu w ludobdjstwie czy pomagali jego ofiarom.

Czy jego protest wynikat z przeswiadczenia, ze paristwo nie ma prawa mordowac
swych obywateli, czy tez przyswiecaty mu gtebsze pobudki - religijne, polityczne
czy moralne? Na to pytanie - jak juz wspomniano — nie ma odpowiedzi. Wiemy jedno:
bez wspdtpracy takich jak on, zadne ludobdjstwo nie jest mozliwe. By zas odmdwic
udziatu w masowych mordach, wystarczy pamietac zdanie: ,,jestem gubernatorem,

nie bandyta”.

KONSTANTY GEBERT
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swoim eseju zatytutowanym Czego Sprawiedliwi uczg wspétczesnych Wta-

dystaw Bartoszewski odpowiadat: ,,0dwagi cywilnej, umiejetnosci prze-

ciwstawiania sie zaktamaniu i pomieszaniu pojec. (...) Ludzka solidarnos¢

jest bowiem zawsze aktualna, bez wzgledu na sytuacje polityczna czy historyczna. (...)

Nakaz czujnosci wobec zta jest nakazem obowiagzujgcym zaréwno ludzi wierzacych, jak
i ludzi wyznajacych wiasny etyczny porzadek agnostyczny”.

Wwazat, ze wszyscy mamy obowigzek przeciwstawiania sie temu, co godzi w nasze

poczucie uczciwosci i sprawiedliwosci. Mamy taki obowigzek, ale nie wszyscy i nie za-

wsze mamy odwage, by postepowac zgodnie z tymi zasadami. Wtadystaw Bartoszew-

ski te odwage miat i dawat jej wielorakie swiadectwa na réznych etapach swego zycia.

i

Byt dziataczem Rady Pomocy Zydom (,,Zegota”) utworzonej w 1942 roku w okupowanej
Polsce na podstawie decyzji Rzadu RP na UchodZstwie. Nie wszyscy dzi$ pamietaja, ze za-
angazowanie w ratowanie Zydéw przed niechybna $miercig z rak niemieckiego okupanta
wigzato sie ze Smiertelnym zagrozeniem nie tylko dla osoby ratujgcej, ale réwniez dla ca-
tej jej rodziny. ,,Ludzie, przewaznie Zydzi, pytajg mnie czesto, czy ja sie nie batem, ratujac
przesladowanych — pisat Bartoszewski. Odpowiadam im wtedy, ze batem sie potwornie,
poniewaz decydujac sie na ratowanie Zydéw, statem na scenie otoczony tygrysami i sza-
kalami, zbrodniarzami i pomocnikami zbrodniarzy. Zadaje sobie czasem takie pytania: czy

naprawde uczynitem wystarczajgco duzo? ajesli mogtem uratowac jeszcze jednego albo
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Cztowiek przyzwoity jest zawsze

na poczatku swojej drogi.
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dwdch ludzi, i tego nie zrobitem? Twierdze jednak, Zze nikt nie jest sedzig we wiasnej spra-
wie, wiec nikt nie moze powiedzie¢, ze nie mdgt uczynic¢ wiecej. Im jestem starszy, tym
wiekszg mam pewnos¢, Ze to jest prawidtowa, prawdziwa odpowiedz”.

Wewnetrzna moralna busola i determinacja, by nie godzic sie na zto i krzywde ludzka da-
waty Bartoszewskiemu site, by narazac sie i aktywnie przeciwstawiac zbrodniczej wtadzy.
Czynit to w czasie wojny, gdy sprawcami zbrodni w okupowanej Polsce byli ludzie, ktdrzy
odwotywali sie do rasizmu i niemieckiego nacjonal-socjalizmu. Przeciwstawiat sie tez po
wojnie ideologii stalinizmu, ktdra stata sie podstawg narzuconych Polsce rzadéw opartych

na represjach, terrorze i strachu. Bartoszewski nadal byt soba i pozostat nieustraszony.

i

Pisat, ze od ludzi mozna oczekiwac odwagi i bohaterstwa, a nawet nalezy tego oczeki-
wad. ,,Ale trzebassie liczy¢ z faktem, ze s3 ludZzmi - dopowiadat. - Kosciét katolicki ocze-
kuje od swych wiernych swietosci, ale jaki procent spetnia to oczekiwanie? Nie wiem.
Ale wiem, Ze tacy ludzie byli i s3. Mato ich. Ale s3. | tym sie pocieszam”.

Kierowat sie w swoim Zzyciu zasadami i wartosciami chrzescijariskimi. Powracat do
stéw, ktdre po zwolnieniu z Auschwitz skierowat do niego ks. Jan Zieja: ,,Nie lituj sie nad
sobg, bo nie po to Bdg cie ocalit, zebys rozmyslat o swoich trudnosciach i problemach,
tylko po to, po pierwsze, abys dawat Swiadectwo prawdzie, po drugie, abys wiedziat, jak
straszne moga by¢ losy ludzi. | wobec tego zebys robit, co umiesz, zeby uchroni¢ innych

ludzi od takich okropnosci”. Stowa tego wielkiego kaptana staty sie dla Bartoszewskie-



go drogowskazem na cate zycie. Za doznane zto - odptacat dobrem. Byt oredownikiem

pojednania miedzy Polska a Niemcami. Stat sie w tej mierze jednoosobowag instytucja.

i

Po straszliwych doswiadczeniach wieznia Auschwitz, po czasach, gdy ryzykowat wta-
snym zyciem, by ratowac zycie innym, po aktywnym udziale w Powstaniu Warszawskim
- po wojnie — nadal przeciwdziatat odradzaniu sie antysemityzmu i antyzydowskim wy-
stapieniom. Za swdj sprzeciw wobec narzuconej dyktatury i zaangazowanie w ksztat-
towanie tadu demokratycznego w Polsce ponownie zostat wtracony do wiezienia
- w okresie od 1946 do 1954 roku przebywat w nim dwukrotnie z przerwa w latach
1948-49. W swoim przemdwieniu w Bundestagu — w piec¢dziesigta rocznice zwyciestwa
nad Niemcami - mdéwit o tych doswiadczeniach z wtasciwg sobie autoironia: ,,po prostu

dyktatorzy nie lubili mnie, zresztg z petng wzajemnoscia”.

i

W oczach wspétczesnych Wradystaw Bartoszewski wyznaczat standardy mestwa, moral-
nosciw zyciu publicznym i przyzwoitosci. Zachecat do postaw nacechowanych odwaga cy-
wilnga. Postulowat, by nowym pokoleniom wpaja¢ przekonanie, ze warto trwac przy swo-
ich zasadach - nawet, gdy jest to bolesne i trudne. Swoim zyciem potwierdzat, ze warto
by¢ przyzwoitym. Dla kilku pokoleri byt swoista latarnia morska, ktéra w zeglowaniu przez

zycie wyznacza na trwate linie podziatu miedzy dobrem a ztem. Adam Daniel Rotfeld
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iedy we wrzesniu 1940 roku Witold Pilecki dat sie celowo zatrzymac w ulicznej

tapance na warszawskim Zoliborzu, nazwa Auschwitz nie budzita jeszcze gro-

zy. Wiadomo byto tylko, ze zostali tam wywiezieni wczesniej zaaresztowani,
wazni cztonkowie konspiracyjnej organizacji pod nazwa Tajna Armia Polska, ktdrej Pi-
lecki byt cztonkiem. Brak wiadomosci od towarzyszy broni niepokoit. Pilecki otrzymat
od swoich dowddcdéw zadanie, ktdrego byt zreszta wspdtinicjatorem: dostac sie do
obozu koncentracyjnego, zebra¢ informacje o jego funkcjonowaniu i zbudowad w nim
siatke konspiracyjna, ktéra na sygnat otrzymany z centrali zdolna bedzie do zbrojnego
oporu. Zadanie swoje wykonat z determinacja, inteligencjg i odwaga. Sie¢ konspiracyj-
na ztozona z tzw. ,,pigtek”, dobieranych starannie — wpierw przez Pileckiego, a nastep-
nie jego zaufanych towarzyszy — byta od 1942 roku gotowa do walki. Nalezato do niej

kilkuset cztonkéw. A obdz nieustannie rozwijat sie, rozrastat i zmieniat swoje oblicze.

i

W Auschwitz Pilecki wieziony byt 2 lata i 9 miesiecy. Wszystkie jego raporty dotarty do
dowddztwa Armii Krajowej w Warszawie dzieki sprawneji skutecznie dziatajgcej konspi-
racji wewnatrz obozu oraz kontaktom ze swiatem zewnetrznym. Ale do uwolnienia wie-
znidw nie doszto. Podziemie nie byto w stanie podota¢ organizacyjnie akcji wyzwolenia
setek tysiecy oséb przebywajgcych na terenie obozu, a grozba odwetu na bezbronnych
mieszkaricach okolic Oswiecimia byta realna. Pilecki wraz z dwoma towarzyszami uciekt

w koricu z obozu.
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Staratem sie tak zy¢, abym w godzinie

Smierci mogt sie raczej cieszy¢ niz lekad.

72

Wrécit do Warszawy, gdzie rozpoczat prace w kierownictwie dywersji Komendy
Gtéwnej AK i uczestniczyt w tworzeniu konspiracyjnej organizacji NIE, przygotowujacej
sie na sowiecka okupacje Polski. Walczyt w Powstaniu Warszawskim, a po kapitulacji
znalazt sie w obozie jenieckim w Murnau skad po wyzwoleniu dotaczyt do 2 Korpusu
we Wtoszech. W stynnym ,,raporcie Witolda” z1945 roku oddat rzeczywistos¢ Au-
schwitz w sposdb tak wnikliwy, obrazowy ikonkretny, ze dokument ten jest do dzis
nieocenionym Zrédtem historycznym.

Ale jest tez czyms wiecej: prdba opisania i wyjasnienia tego, co nieludzki system robit
z ludZmi, préba odpowiedzi na pytanie, jak w obliczu wszechogarniajgcej Smierci zachowac
cztowieczenstwo. Dzisiejszy czytelnik, ktéry poznaje Pileckiego z lektury jego raportu ina
podstawie faktéw zgromadzonych przez biograféw jest ustawicznie zmuszany do stawia-
nia sobie tych samych pytan. Pilecki pozostat bowiem cztowiekiem, zaréwno w Auschwitz,
jak ipo wojnie podczas pokazowego procesu ,,wrogéw ludu” w1947 roku. Pozostat
cztowiekiem po aresztowaniu przez UB, gdzie po wielu miesigcach przestuchan i tortur,
25 maja 1948 roku w piwnicy wiezienia przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie, wykonano na

nim wyrok smierci, a nastepnie pochowano w nieoznaczonym masowym grobie.

i
Byt znakomitym organizatorem i przywddcg, obdarzonym tezyzng fizyczna i sitg moral-
na. Miat nie tylko krzepe cztowieka, ktdry wiedziat, co to praca naroli, ale réwniez piek-

na harcerska i wojskowa karte. Urodzit sie w 1901 roku w Otoricu w Karelii, na rubiezach



Cesarstwa Rosyjskiego. Tam spedzit dziewie¢ pierwszych lat zycia. Byt jednym z piecior-
ga dzieci potomkdéw powstaricéw styczniowych, ktérzy na mroznych peryferiach Rosji
znaleZli sie po konfiskacie majgtkdw i zsytce na Syberie. Kolejne lata zycia spedzit w Wil-
nie ina MohylewczyZnie, gdzie uczestniczyt w konspiracyjnym harcerstwie. W 1918
roku walczyt w obronie Wilna a w sierpniu 1920 roku w Bitwie Warszawskiej w rejonie
Ptocka w putku utanéw nadniemeriskich. Poza zamitowaniem do wojska interesowat
sie sztuka i krétko studiowat na Wydziale Sztuk Pieknych Uniwersytetu Stefana Batore-
go w Wilnie. Brak pieniedzy zmusit go do porzucenia studidw i zajecia sie podupadaja-
cym rodzinnym majatkiem w Sukurczach Koto Lidy.

Slub z nauczycielka Marig Ostrowska w 1931 roku rozpoczat szczesliwy okres w jego
zyciu. Syn Andrzeji cérka Zofia urodzili sie w 1932 i 1933 roku. Pilecki zatozyt kdtko rolni-
cze. Stanat na czele ochotniczej strazy pozarnej, malowat obrazy dla kosciota parafial-
nego, pisat wiersze stawigce zycie na wsi.

Zona i dzieci Pileckiego dtugo czekali na sprawiedliwos¢ dla niego. Na to trudno jest
znalez¢ usprawiedliwienie. Nie zostat zrehabilitowany, tak jak wielu Zzotnierzy AK,
po 1956 lecz dopiero w 1990 roku. Szesnascie lat pdzZniej zostat przez Prezydenta Le-
cha Kaczyriskiego posmiertnie uhonorowany najwyzszym odznaczeniem parfistwowym
— Orderem Orfa Biatego. Od tego czasu w Polsce iza granicg powstaja ksigzki i filmy,

pomniki, wiersze i piosenki stawigce jego postac.

i

Historia zycia Pileckiego nie przestaje zaskakiwad. Skazany przez stalinowski sad, zmal-
tretowany przez swoich dreczycieli, do korica pozostat cztowiekiem czynu i prdbowat
w ostatniej chwili wzig¢ na siebie wine wspdttowarzyszy antykomunistycznej konspira-
cji zwracajac sie do putkownika Rézariskiego: ,,Dlatego — wiec pisze niniejsza petycje/By
suma kar wszystkich mnie tylko karano/Bo cho¢by mi przyszto postradaé me zycie/Tak
wole — niz zy¢ wciaz, a w sercu mie¢ rane”. Ten czuty maz i ojciec, poeta, kawalerzysta
i wielbiciel przyrody, byt jednym z najmezniejszych ludzi swojej epoki.

Ewa Wierzynska
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1931 roku, w Res sacra homo, Jan Zieja spisat jako postulowane, a bez wy-
jatkow przestrzegane przez siebie samego, reguty postepowania: /// Kaz-
dego cztowieka, bez rdéznicy wiary, narodowosci, stanowiska spotecz-
nego i domniemanej wartosci moralnej, bedziemy uwazali za swego brata - szczerze
i konsekwentnie, stwierdzajac to uczynkami swymi. /// Strzec sie bedziemy, zeby nasza
mitos¢ do wtasnego narodu, jego przesztosci i kultury, obyczajéw ijezyka ojczystego
- nie zamienita sie w batwochwalstwo zaslepiajgce i obrazajgce prawa innych obywa-
teli. /// Zeby nie wpas¢ w ciasny nacjonalizm, szowinizm i fanatyzm, bedziemy korzystali

z kazdej okazji, by zapoznawac sie z dziejami innych naroddw, cywilizacji, kultur i religii.

i

Urodzit we wsi na KielecczyZnie. W 1915 roku wstgpit do seminarium; swigcenia ka-
ptaniskie przyjat w 1919 roku, a nastepnie trafit na Wydziat Teologiczny UW. W czasie
wojny z bolszewikami, jako ochotniczy kapelan wojskowy, ogladat pola walk; zrozumiat
wtedy, ze przykazanie ,,nie zabijaj” musi znaczy¢ ,,nigdy nikogo”. W latach 1923-25 pet-
nit funkcje pierwszego kapelana zaktadu dla ociemniatych w Laskach pod Warszawa.
W latach 1932-34 studiowat judaistyke, angazujac sie w inicjatywy miedzyreligijne jako
prekursor ekumenizmu. Po wybuchu Il wojny swiatowej brat udziat w kampanii wrze-
sniowej, odprawiat msze dla wojska. W 1940 roku moéwit podczas rekolekgji: ,,Mitos¢
tak nas wiaze, ze nawet chocby ktos z nas stawat w walce, [...] pobudka jego dziatania
ma by¢ takze mitos¢. [...] Nie ma cztowieka, ktérego wolno by byto nam nienawidzi¢,
nasza nienawiscia sciga¢”. Wspétpracowat z Radg Pomocy Zydom ,,Zegota” i Frontem
Odrodzenia Polski, katolicka organizacja pomagajaca Zydom. Byt kapelanem Komendy
Gtéwnej Armii Krajowej. Wiosng 1944 roku méwit do cztonkdw AK: ,,Tak, moze tak by,
ze gwattowniej, silniej dziata jako pobudka do czynu inne uczucie. Ale to tylko chwilo-
wo, w szale jakims, w podnieceniu walki. Ale dziata¢ wytrwale, walczy¢ wytrwale i pra-
cowad wytrwale potrafi tylko mitos¢”.

W Powstaniu Warszawskim kontynuowat prace duszpasterska, zostat ranny. Po Po-

wstaniu znalazt sie w Krakowie, nastepnie — z wtasnej inicjatywy - trafit do niemieckie-
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Z prawda sie tylko bede liczyt, a prawda to to samo, co Bég;

uroczyscie méwie: Bog, a na co dzien: prawda.

Strasznie jest dzisiaj prawda zniewazana.
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go obozu pracy we Fromborku. 29 maja 1945 roku przybyt do Stupska, gdzie otrzymat
zgode wtadz miasta na przejecie kosciota sw. Ottona. W sierpniu moéwit w kazaniu:
»Mamy prawo do tej ziemi. Mamy prawo do zdobycia tego mienia nawet, ktdre byto
w posiadaniu Niemcdw. Naréd ma dawac zadoscuczynienie, mamy prawo od niego
tego zada¢, ale nam nie wolno w tej sprawie przekroczy¢ granicy, a tg granica jest fakt,
ze Niemiec jest cztowiekiem! I nie wolno nikomu (...) godnosci ludzkiej w tym Niemcu
poniewierac”.

W styczniu 1946 roku zwolniono go ze stanowiska proboszcza w Stupsku. Objat pa-
rafie w Wytownie. Gdy 1 marca 1948 roku papiez Pius XlI skierowat do biskupdéw nie-
mieckich list poruszajacy sprawe uchodzcéw z dawnych ziem niemieckich, ks. Zieja re-
agowat: , List papieski wyraza narodowi niemieckiemu tylko serdeczne wspétczucie,
a wcale nie wzywa tego narodu do pokuty. [...] Ojciec Swiety nazywa »odwetem« to,
co jest tylko czescia sprawiedliwego wyrdwnania krzywd, doznanych przez naréd pol-
ski ze strony Niemiec; gdybysmy chcieli odwetu - to rekami niemieckimi nabudowaliby-
smy dziesiatki krematoridw i spalilibysmy zywcem tyle milionédw Niemcdw, ilu oni spalili
niewinnych Polakéw, Zydéw, Serbdw””.

W grudniu 1948 roku, po aresztowaniu przez komunistéw prymasa Wegier, ks Zieja
pisat: ,,W dzikiej walce, ktéra wola mocy ateizmu upojonego swoimi gwattami [...] wy-
daje dzis wszystkiemu, co ma jeszcze znamig wiary w Boga, obowigzkiem chrzescijani-
na jest walczy¢ az do korica na ptaszczyZnie ludzkiej, w imie sprawiedliwosci, prawosci,

niewzruszonej godnosci cztowieka i jego duszy niesmiertelnej”.



W czerwcu 1949 roku ks. Zieja przeszedt pod jurysdykcje Prymasa Wyszyriskiego,
aw 1951 roku zostat rektorem kosciota sidstr wizytek na Krakowskim Przedmiesciu.
Po aresztowaniu Prymasa w 1953 roku Episkopat wydat oswiadczenie: ,,udziat katolikdw,
a tym bardziej duchowienstwa w akcji podziemneji w dywersji gospodarczejjest nie tylko
sprzeczny z dobrem Narodu, ale réwniez szkodliwy dla dziatalnosci Kosciota katolickiego
w Polsce”. Ks. Zieja nie odczytat oswiadczenia zambony. Gdy zazadano wyjasnier, po-
wotat sie na zalecenie Prymasa, aby sie kierowad przede wszystkim wtasnym sumieniem.

Pozbawiony funkgji koscielnych w 1958 roku napisat do Prymasa: ,,Nie mogac sie docze-
kac przez osiem lat dania mi samodzielnej placéwki parafialnej, za swa »parafie« w War-
szawie bede odtad uwazat wszystkich zyjacych tak czy inaczej poza Kosciotem (Zydzi,
niewierzacy, sekciarze, publiczni grzesznicy, prostytutki itp.) i wsréd nich bede sie starat
pracowac”. Pozostat przy kosciele wizytek jeszcze rok, pdzniej przenidst sie do Drohiczy-
na, a w 1966 roku do parafii w miejscowosci Przytor. Do Warszawy powrdcit w roku 1968
roku. 17 wrzesnia 1974 roku w kazaniu w archikatedrze ks. Zieja méwit: ,,Jest to 35. rocznica
dnia, w ktérym na walczaca Polske uderzono ze wschodu. Z gorzka pamiecig o tym fakcie
stoimy dzi$ w obliczu Boga. Jak mamy przezy¢ te rocznice? [...] Mamy obowigzek przede
wszystkim przebaczy¢ wszystkim tym, do ktdrych zywilisSmy gniew, przebaczy¢ wszystkie
krzywdy osobiscie nam wyrzadzone. [...]. Jestesmy gteboko spragnieni pojednania sie na-
szego narodu z tamtym narodem. Ale stac sie to moze tylko w prawdzie”. Kazanie to za-
poczatkowato wspdtprace ksiedza z opozycjg. Gdy we wrzesniu 1976 zawigzat sie Komitet

Obrony Robotnikdw, wsrdd sygnatariuszy byt ks. Zieja.

i

Jan Zieja na wszystkich etapach zycia wystepowat w imieniu najstabszych, krzywdzo-
nych, przesladowanych, a zarazem - przeciw nienawisci, ktdra rodzi sie zwykle za spra-
wa doswiadczanych represji. Sprawiedliwej postawie ksiedza towarzyszyta odwaga
formutowania swych racji, co przysparzato mu niematych trudnosci nie tylko ze strony
zideologizowanego panistwa powojennego, ale i wtasnego Kosciota. Ks. Zieja —,,zywy

dowdd naistnienie Boga” — staje sie uosobieniem Prawdy. Zbigniew Gluza
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edna z najbardziej znaczacych postaci oporu antysowieckiego w Rosji. Jej zy-
ciorys stat sie symbolem buntu wobec totalitarnego zniewolenia, wolnosci
stowa —w tym poezji - wobec wszechobecnej cenzury, twardej obrony praw
cztowieka. Bronita ludzi represjonowanych przez system komunistyczny, reagowata
na metody psychiatrii karnej, ktérych tez doswiadczyta. Zdobyta sie na postawienie

i swojego stowa, i siebie samej przeciw machinie sowieckiego terroru.

i

Rosyjska poetka, ttumaczka, publicystka, zatozycielka ,,Kroniki Biezgcych Wydarzen”;
uczestniczka demonstracji na Placu Czerwonym; cztonkini Grupy Inicjatywnej Obro-
ny Praw Cztowieka w ZSRR. W 1963 roku ukoriczyta studia na wydziale filologicznym
Uniwersytetu Leningradzkiego. Zajmowata sie przektadem poezji z jezykdw stowiani-
skich (gtéwnie z polskiego) i francuskiego.

W Moskwie, w marcu 1957 roku, sktadata zeznania w zwigzku z kolportowaniem
przez jej przyjacidt ulotek o wydarzeniach na Wegrzech. Od 1959 roku jej wiersze kra-
zyty w samizdacie, takze w pismach ,,Sintaksis” i ,,Fieniks”; od 1969 roku ukazywaty
sie na Zachodzie. Na przetomie 1967/68 roku brata udziat w kampanii protestu wobec
represji politycznych. W lutym 1968 byta po raz pierwszy umieszczona w szpitalu psy-
chiatrycznym - historie swojej przymusowej hospitalizacji opisata w szkicu ,,Biesptat-
naja miedicynskaja pomoszcz” (,,Bezptatna pomoc medyczna”).

W kwietniu 1968 roku zaczeta wydawac ,,Kronike Biezgcych Wydarzert”, redagu-
jac dziesie¢ pierwszych numerdw. Wypracowata powsciggliwy, pozbawiony ocen
styl, stuzacy obiektywnemu przedstawianiu naruszen praw cztowieka w ZSRR, ktdry
zachowany zostat przez caty 15-letni okres ukazywania sie pisma. Ten przepisywany
w Sowietach na maszynie biuletyn informacyjny ruchu obrony praw cztowieka po-
wszechnie traktowano jako trzon catej formacji, na ktérym opierato sie tworzenie
wtasnej struktury wewnetrznej.

25 sierpnia 1968 roku uczestniczyta w ,,demonstracji siedmiorga” na Placu Czerwo-

nym (w historycznym miej-scu egzekucji przeciwnikéw caratu) — w protescie przeciw
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W Pradze takie zdanie: »Gdyby nie demonstranci

z Placu Czerwonego, do nikogo z was, Rosjan,

bysmy sie wiecej nie odezwali«.
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pacyfikacji Czechostowacji przez wojska Uktadu Warszawskiego. Jeden z napisanych
przez nig transparentéw brzmiat: ,,Za wasz3a i nasza wolnos¢”. Zatrzymano ja wraz
zinnymi uczestnikami, lecz tego samego dnia, po rewizji, wypuszczono. Wtadze
chciaty uniknag¢ miedzynarodowego skandalu po represjach wobec samotnej matki
dwojga matych dzieci.

Jesienig 1968 rozpoczeta prace nad dokumentalnym zbiorem ,,Potdien. Dieto o die-
monstracyi 25 awgusta 1968 goda na Krasnoj ptoszczadi” (,,W potudnie. Sprawa demon-
stracji...”). Ksigzke, ukoriczong latem 1969, rozpowszechniano w samizdacie i wyda-
no za granica, w kilku jezykach. Ztozyty sie na nig dokumenty opisujace demonstracje
i nastepujace po niej procesy sadowe, a tez materiaty na temat naduzywania psychia-
trii dla celéw politycznych.

Brata udziat w inicjowaniu, a 20 maja 1969 weszta w sktad Grupy Inicjatywnej Obro-
ny Praw Cztowieka w ZSRR. Wielokrotnie nekano jg rewizjami, a 24 grudnia 1969
aresztowano. Zarzuty: uczestnictwo w ,,demonstracji siedmiorga”, autorstwo oraz
rozpowszechnianie listu na temat tej demonstracji, autorstwo szkicu ,,Biesptatnaja
miedicynskaja pomoszcz”, podpisy pod dokumentami Grupy Inicjatywnej, uczestnic-
two w wydawaniu ,,Kroniki Biezgcych Wydarzeri”. W kwietniu 1970 zostata uznana
w Instytucie im. Serbskiego za niepoczytalng, a Moskiewski Sad Miejski skierowat jg
na przymusowe leczenie. Przebywata w Kazariskim Specjalnym Szpitalu Psychiatrycz-
nym, nastepnie zostata przeniesiona do wiezienia butyrskiego. Po zwolnieniu 22 lute-

g0 1972 wrdcita do Moskwy. Bronita wéwczas innych represjonowanych



i

W grudniu 1975 roku, po odebraniu obywatelstwa sowieckiego, zostata zmuszona do
emigracji z ZSRR. Zamieszkata we Francji. Zaraz po wyjezdzie podjeta prace w pary-
skim pismie ,,Kontinient”, najpierw na stanowisku sekretarza redakcji, pézniej jako
zastepca redaktora naczelnego. Od 1976 roku byta przedstawicielem zagranicznym
redakcji niezaleznego almanachu historycznego ,,Pamiat™’. Opracowata w jezyku ro-
syjskim zbiory dokumentdéw o ,,Solidarnosci” z lat 1980-81 i stanie wojennym w Pol-
sce, ttumaczyta wiersze wielu polskich poetdw.

W Rosji publikowata od 1990 roku, potem tez regularnie odwiedzata ojczyzne.
W latach1981-2003 wspdtpracowataz paryskimtygodnikiem,,Russkajamysl”.Od 1999
roku publikowata w wydawanym w Warszawie miesieczniku,,Nowaja Polsza”. W 2005
roku otrzymata Nagrode im. Jerzego Giedroycia,,za wieloletnig ofiarng dziatalnos¢ na
rzecz budowania przyjazni, zaufania i zrozumienia wsréd naroddw i paristw Europy
Wschodniej, a w szczegdlnosci miedzy Polakami a Rosjanami”, iréwnolegle -jako

dotychczasowy ,,bezparistwowiec” — polskie obywatelstwo.

i

Natalia Gorbaniewska —ijako poetka, ijako obronczyni praw cztowieka - byta gto-
sem wolnej Rosji, ponad totalitarnym sowieckim i postsowieckim paristwem. Takze
o zbrodni katynskiej, tej sktadowej najwiekszego barbarzyristwa Kraju Rad, mdwita
wprost.

W kwietniu 1980 roku, w 40. rocznice tej zbrodni, pisata wraz z innymi dysydentami
sowieckimi: ,,Nikt z nas nigdy nie zapomniat i nie zapomni o tej odpowiedzialnosci, jaka
nasz kraj ponosi za zbrodnie popetniong [...] w Katyniu”. A 30 lat pdZniej sama zebrata
podpisy dawnych dysydentdw pod powtdrnym listem: ,,0 tragedii Katynia nie mozna
zapomnied. [...] Pamietajmy: dzi$ twierdza, ze Polacy nie byli ofiarami stalinizmu, jutro
powiedza, ze ofiar stalinizmu w ogdle nie byto, lub jeszcze gorzej - ze sg one usprawie-
dliwione”. Data listu: luty 2010 roku.

ZBIGNIEW GLUZA
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WIERA JELINEK




hronit Zydéw, Polakéw, Ukrairicéw a nawet Niemcéw i sowieckich zotnierzy.,,Jako
pastor, jak widze cztowieka w potrzebie, nie pytam go o nacje” napisat w swoich

niezwyktych wspomnieniach nieprzettumaczonych dotad na jezyk polski.

Il

Z pochodzenia Czech urodzony pod todzig, a z powotania duszpasterz protestancki za-
mieszkat w 1937 roku w Kupiczowie, czeskiej kolonii na Wotyniu. W ziemi, do ktorej trafit
przypadkiem zakochat sie od pierwszego spojrzenia. Czasy byty juz niespokojne, ale nic nie
zapowiadato, ze miejsce to zapisze sie w historii jednym z najtragiczniejszych masowych
morddw dokonanych na polskich mieszkancach Wotynia przez ich Ukrainskich sgsiaddw.

Jelinek analizowat sytacje ze swojego punktu widzenia i piszac swoje wspomniania
szukat Zrédet nienawisci, ktéra wybuchta z taka mocg w 1943 roku. ,,Czesi od switu do
nocy pracuja — nikt na Wotyniu nie pracuje tyle, co my. A Ukrairicy maja do nas preten-
sje. Mowig, ze Czesi sie bogacg, bo ich wyzyskujemy i orzemy ich ziemie — bo Wotyn,
mdwia, to ich ziemia od wiekdw; Polacy sg okupantami a my i Zydzi wyzyskiwaczami...
Pobrzmiewa mi to troche komunizmem, ktérego nie lubie...”

Whpierw Jelinek widzial w Kupiczowie Zagtade Zydow. 80 zydowskich doméw we wsi
stato juz pustych, a u Jelinkéw do niedawna ukrywata sie rodzina zydowska. Niemiecki
porucznik przyjechat na plebanie grozac Jelinkowi rozstrzelaniem. ,, [...]»Zydowi pan
pomagat!«. Ja na to: »Cztowiekowi«”. Gdy likwidowano getto w Kowlu, przechowywat

u siebie na plebanii dawnego znajomego, ciesle o imieniu Fonko. Na prosbe innych kupi-
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»Zydowi pan pomagat!«.

Ja na to: »Cztowiekowi«.
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czowskich Zydéw dostarczat jedzenie do getta, udajac, ze jedzie z kontyngentem. Wy-
korzystywat spokdj, zyczliwos¢ wobec ludzi i charyzme, by swoich parafian sktania¢ do
podobnych zachowan.

,»Daj mi mity Jezu, wiecej mitosci na kazdy dzier’” modlit sie i pisat dalej: ,,Ja ...mo-
dle sie codziennie, bym w tych trudnych czasach miat wiecej mitosci. Zeby moje serce
nie zostato zakryte przez chmure nienawisci. Zebym, mimo tej strasznej wojny, umiat
przede wszystkim kochac... Rozmyslam o tym duzo w ostatnich dniach. ze ludzie wie-
rzacy wtasnie w czasie wojny maja prawdziwy sprawdzian dla swojej wiary. | ze musze
zrobi¢ wszystko, by przez ten sprawdzian przejs¢ jak najlepiej. Nawet jezeli miatbym

prze to zging¢”.

il

Jelinek nie byt naiwny. Czut sie odpowiedzialny za czeskich gospodarzy Kupiczowa
(;,kocham ich wszystkich jak rodzine”) ale wiedziat, ze przezy¢ to nie wszystko. Jego ka-
zania byty czesto bardzo kontrowersyjne, ale ludzie kochali swojego pastora i mu ufali.
Mieli racje — Jelinek, ktdry nienawidzit broni i gardzit nig, wiedziat dobrze ze na wojnie
liczy sie tylko ten, kto ma site. Wymyslit wiec opowies¢ o tym, ze do Kupiczowa przyje-
chal potajemnie generat Zvonimir Cervenko, i ze kupiczowcy gospodarze maja w lesie
ukryte cate arsenaly broni i zamierzaja nig walczy¢. Opowiedzial o tym mimochodem
prawostawnemu ,,batiuszce” o ktérym wiedziat, ze donosi banderowcom. Nastepnego

dnia o tym, ze Czesi sg uzbrojeni, wiedzieli juz wszyscy. Kiedy banderowcy atakowali



okoliczne polskie wioski, pomagat uciekinierom. Setkom Polakéw udato sie dzieki po-
mocy czeskich sgsiadéw przedosta¢ do miast, a stamtad do kraju. Zabiegat o stworze-
nie w Kupiczowie strefy neutralnej. ,,Z polskimi partyzantami sie dogadalismy, ze w Ku-
piczowie nie bedg walczyc. ze nasze miasteczko bedzie oazg dla ludzi w potrzebie”.
Woczesniej, z pomoca czeskich gospodarzy odmdwit takze banderowcom, cho¢ nie miat
ztudzen co do ich intencji. ,,Ukraincy od poczatku wojny powtarzajg, ze Ukraina bedzie
oczyszczona od wszystkich innych nacji. Ze bedzie jak tza... Czysta jak tza nie znaczy bez
Polakdw, ale za to z Czechami. Czysta to czysta. PowiedzieliSmy wiec »nie«”.

A jednak, kiedy ktos go prosit o pomoc, nie potrafit odmoéwi¢. Pod koniec 1943 roku
wstawiat sie u polskich partyzantdw za Ukrairficami oskarzonymi o szpiegostwo. A kie-
dy zgtosili sie do niego banderowcy, by zaswiadczyt o czeskim pochodzeniu niemieckich
zotnierzy ktamat bez wahania, wiedzac, ze jego ktamstwo ratuje im zycie.

Wraz z zong Anna i wiekszoscig swoich parafian ocalat z wojennej pozogi.

i

Po wojnie zamieszkat w Czechostowacji. Rosyjskim emigrantom dawat fatszywe akty
urodzenia, by nie trafili do gutagu. Sam jednak odmawiat wspdtpracy z czeskimi stuz-
bami specjalnymi. Wigziono go, trafit do obozu pracy. Po zwolnieniu pracowat w fabry-
ce farb i lakieréw, nie wolno byto by¢ mu pastorem az do aksamitnej rewolucji w 1989
roku. Zmart w sedziwym wieku 97 lat, kilka miesiecy po smierci zony. Do ostatnich lat

zycia wygtaszat kazania. Ewa Wierzyriska
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statnia rozmowa Roberto Kozaka z zong Silvig miata miejsce w taksdéwce od-

woz3acej go do kliniki onkologicznej. Stuchali radia, ktdre donosito o tragedii

uchodzcéw w basenie Morza Srédziemnego. ,,Gdyby nie wiek, to juz bym tam
byt” — powiedziat Roberto. Pietnascie minut pézniej zmart.

Byt rok 2015, ale wtedy o jego dziatalnosci wiedziato niewielu. Co prawda w 1992
roku rzad chilijski uhonorowat go najwyzszym odznaczeniem paristwowym - orde-
rem Bernarda O’Higginsa, a nastepnie przyznano mu chilijskie obywatelstwo, ale to
nie spotkato sie z nalezyta uwaga. Sam Kozak tez nie zabiegat o stawe. Przyjmujac or-
der powiedziat, Ze traktuje go jako uhonorowanie tysiecy tych, ktérzy zaréwno w kra-
ju, jak i po za granicami, walczyli o poszanowanie praw cztowieka w Chile. Nawet syn
Nicolai nie znat prawdy o ojcu. Dopiero na otwarciu muzeum praw cztowieka - Museo
de la Memoria — w Santiago w 2010 roku dowiedziat sie, jak wielu ludzi zawdziecza mu
zycie: liczba uratowanych to 25 tys. do 35 tys. Oséb, w tym np. dzisiejsza prezydent
Chile Michelle Bachelet.

Stad stusznie Roberto Kozaka nazywa sie Schindlerem Ameryki taciriskiej. ,,To, ze po-
réwnujg mnie do Schindlera - méwit — poczytuje sobie za zaszczyt, gdyz Schindler jest
szczegdlnym przyktadem cztowieka towarzyszacego osobom przesladowanym, zyja-

cym w strachu, w obawie o zycie”.

il

Przez caty okres trwania w Chile dyktatury Pinocheta, az do roku 1990, Roberto Ko-
zak prowadzit, jesli tak mozna powiedzie¢, podwdjne zycie. Z jednej strony starat sie,
jako odpowiedzialny za chilijski oddziat Miedzyrzadowego Komitetu ds. Migracji Euro-
pejskiej (ICEM), utrzymac jak najlepsze stosunki z wtadzami. Z drugiej - w czasie, gdy
na strychu oraz w innych pomieszczeniach jego domu chronili sie wieZniowie polityczni
i inni przesladowani, odbywaty sie suto zakrapiane whisky libacje z udziatem oficeréw
rezimowego wojska. Ta taktyka sprawita, ze byt posadzany —ito nawet przez niektd-
rych z tych, ktérym uratowat zycie — o konszachty z dyktatura. Brytyjska lekarka, Sheila

Cassidy, podejrzewata go nawet, ze jest agentem Narodowej Dyrekcji Wywiadu (DINA).
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Gdyby nie wiek,

to juz bym tam byt.
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Roberto Kozak wspdtpracowat z ambasada australijska, z ekumenicznym Komi-
tetem na Rzecz Pokoju iz katolickim Wikariatem Solidarnosci zatozonym przez kadr.
Radla Silve Henriqueza. Wspdtdziatali z nim ambasador Szwecji Harald Edelstam, ktéry
w czasie Il wojny $wiatowej pomagat Zydom w ucieczce z Norwegii i wtoski dyplomata
Emilio Barbarani. Ten drugi wspomina: ,,Roberto miat powodzenie u kobiet. Byt dobrze
ubrany, dobrze zarabiat. Nie potrzebowat podejmowac politycznego ryzyka, nie na tym

polegata jego praca. To, co robit, wynikato z odwagi”.

i

Urodzit sie 14 maja 1942 roku Rodzina jego ojca przybyta do Argentyny pod koniec
XIX w. Z Ukrainy. Matka zas, tez pochodzenia ukrairiskiego, urodzita sie w Buenos Aires.
Roberto miat jedenascioro rodzeristwa, w domu sie nie przelewato - najpierw na wsi,
a pdzniej w Buenos Aires, rodzina zyta z dorywczej pracy ojca. Przyszty dyplomata za-
czat wiec pracowad zarobkowo w ksiegarni majac zaledwie dziewiec lat. Dzieki pomocy
wiasciciela, mégt sie dalejuczy¢ w szkole, a nastepnie na uniwersytecie w Buenos Aires.

Majac 21 lat Roberto ozenit sie z Elsg Beatriz, cérka polskich imigrantdw, z ktérg miat
syna Sergio. W 1976 zawart drugie matzenstwo - z Silvia. Z tego zwigzku miat syna Ni-
kolai oraz cdrke Nathalie.

W pewnym momencie Kozak zdecydowat, ze zajmie sie dyplomacjg. Nawigzat kon-
takt z argentyriskim ICEM (obecnie dziatajgcym jako Miedzynarodowa Organizacja

ds. Migracji), z siedzibg w Genewie, zatozonym w 1951 roku w celu pomocy wysiedlo-



nym podczas wojny. Zajmowat sie tam opracowywaniem programoéw migracyjnych
dla Ameryki tacinskiej. W 1 970 roku wyjechat najpierw do RFN, a pdzniej do Londy-
nu, gdzie przygotowywat sie do pracy w dyplomacji z ramienia ICEM. Do Santiago
przybyt w maju 1972 roku - niemal w przeddziert zamachu stanu i obalenia prezy-
denta Salvadora Allende. Tuz przed czasem terroru.

Wedtug szacunkédw Narodowej Komisji Prawdy i Pojednania w czasach dyktatury
Pinocheta w Chile zamordowano 2 095 0sdb, a 1102 osoby uznano za zaginione. Inne
Zzrédta moéwia tez o 80 000 internowanych i 30 000 poddawanych torturom. Naro-
dowa Komisja ds. Wieznidw Politycznych i Stosowania Tortur po przestuchaniu 35
000 0séb stwierdzita w raporcie ogtoszonym przez bp. Sergio Valecha, Zze wsrdd
wiezionych byto 164 nieletnich, w tym 88 dzieci ponizej 13 lat, ktdre byty bite, razo-
ne pradem, gwatcone. | Kozakowi nie szczedzono szykan. Na przyktad w sylwestra
1986 roku do biura ICEM wpadli bojéwkarze prawicowych szwadrondw smierci pod-
porzadkowanych Pinochetowi. Szukali ukrytej tam rzekomo broni. Pracownikéw po-
wigzano i kazano im leze¢ twarzg do podtogi. Nastepnie ktdérys z oprawcdéw zapytat:
, Ktéry z was to ten komunistyczny sk... Roberto Kozak?”. Wywotany, podnoszac sie,
powiedziat: ,,To ja”. Pod bronig wyprowadzono go na przestuchanie. Uwiezieni byli
przekonani, ze napastnicy zamorduja Kozaka, a nastepnie ich samych, podpalajac bu-
dynek. Podobnie niebezpiecznych sytuacji Kozak przezyt wiele, mimo to nieustannie
narazat sie na zdemaskowanie, wiezienie, tortury i sSmier¢. Nic jednak nie zdotato go

powstrzymad przed wypetnieniem obowigzku, ktéry sam na siebie natozyt.

i

Przypominajac Roberto Kozaka, jak i pozostatych Sprawiedliwych, sptacamy zaciagnie-
ty u nich dtug nie do sptacenia, gdyz podarowali nam swoje zycie, ktdre przeciez nie ma
ceny. Dlatego to nie my honorujemy tych, ktdrzy cierpieli i umierali za sprawiedliwos¢.
To oni swojg obecnoscia i bohaterstwem nas zaszczycaja. ,,Cztowiek uczciwy stanie bez
leku wobec tych, ktérzy go dreczylii chcieli podwazyc sens jego trudu — czytamy w Ksie-

dze Madrosci — Uczciwi 2yjg wiecznie”. Wactaw Oszajca
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burzliwym i tragicznym XX wieku Rafat Lemkin nalezat do grona najwybit-

niejszych prawnikdw, i to nie tylko w skali Polski czy Europy, ale — catego glo-

bu. Jego opublikowana w 1944 roku ksigzka ,,Axis Rule In Occupied Europe

Laws Of Occupation Analysis Of Government Proposals For Redress” jest powszechnie

uznawana za dzieto przetomowe w dziedzinie prawa miedzynarodowego. Uzyt tam po

raz pierwszy pojecia,,genocyd”, czyli,,ludobdjstwo”. Okreslenie to zrodzito sie u Lemki-

na z do$wiadczenia bycia Swiadkiem. Byt on bowiem $wiadkiem wielu zbrodni w czasach

dziecinstwa, mtodosci, studiéw i pdzniejszej praktyki prawniczej. Wielokrotnie obserwo-

wat, jak we wspdtczesnym mu swiecie ktamstwo na ustugach wtadzy uruchamiato pro-
ces, ktérego ostatnim etapem byt przelew prawdziwej krwi. Krwi niewinnych.

Biografia Lemkina jawi sie w tym kontekscie jako arcyciekawe studium przypadku

- co warto podkresli¢ — nie tylko dla badaczy dziejéw, ale i edukatordw. Analiza punk-

téw zwrotnych w zyciu tego niezwyktego cztowieka sktania do stawiania waznych

i ponadczasowych pytan, takze o cene, jaka przychodzi ptaci¢ idealistom za uciele-

snienie wielkiej idei.

i

Rafat Lemkin zrodzinnego domu, zrozmdéw z bliskimi, licznych debat, ktérym sie
przystuchiwat, z podsuwanych przez mame lektur i wzorcéw osobowych wynidst po-
nadprzecietng wrazliwos¢ na niesprawiedliwos¢. Od najmtodszych lat byt przy tym

przekonany, ze nalezy aktywnie reagowac na zto. Traumatyczne osobiste doswiad-
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Dlaczego najlepsza forma wdziecznosci nie miatby by¢ traktat
o zakazie ludobéjstwa, [...] jako zbiorowe uznanie,

ze ona [matka] i miliony nie umarli na prézno?

czenia Il wojny swiatowej, zwigzane z utratg catej niemal rodziny podczas Holocaustu,
wzmochity w Lemkinie zaréwno empatie wobec cierpigcych, jak i pewnos¢, ze osoby
odpowiedzialne za masowe cierpienia nie mogga pozostac bezkarne.

W przypadku Lemkina wyraznie wida¢, ze doprowadzenie do zmiany myslenia swia-
towej opinii publicznej o tym, jaka polityka wobec grup narodowych, etnicznych, ra-

92 sowych ireligijnych jest dopuszczalna, ajaka nie —wymagato, oprdcz wrazliwosci
i spotecznej aktywnosci, absolutnie nadzwyczajnej determinacji. W gtoszeniu prawdy,
prezentowaniu bolesnych faktéw w mozliwie wielu wptywowych gremiach. W zabie-
ganiu o sojusznikdw w walce o Sprawe. W ,,urabianiu” opinii publicznej. Sita owej de-
terminacji musiata by¢ wprost proporcjonalna do ogromu oporu stawianego przez wie-
lu wptywowych politykdw —i to zaréwno na Wschodzie, jak i na Zachodzie.

Rafat Lemkin miat dos¢ determinacji, by przetamac dw opdr. Wykorzystat do tego
swoje niezwykte zdolnosci jezykowe, dzieki ktérym potrafit szybko nawigza¢ kontakt
z niemal kazdym srodowiskiem, w jakim sie pojawit, zyskujgc z miejsca wielki szacunek.
Niewatpliwym jego atutem byta réwniez wybitna wiedza prawnicza, zwtaszcza wni-
kliwa znajomos¢ prawa miedzynarodowego oraz uwarunkowar polityki prowadzonej
przez poszczegdlne kraje, w tym mocarstwa. Dzieki wieloletniej mréwczej pracy nauko-
wej, badaniu Zrédet, analizowaniu informacji z réznych zakatkéw globu — stat sie Lem-
kin jednym z czotowych na swiecie ekspertdw w tej dziedzinie.

w petni swiadomie korzystat tez z cichego wsparcia opinii publicznej, w USA i Euro-

pie — po Il wojnie swiatowej wsrdd przecietnych Europejczykdw i Amerykandw przewa-



zaty nastroje pacyfistyczne, a towarzyszyto im przekonanie, ze odpowiedzialni za ma-
sowe zbrodnie winni by¢ karani, bo tylko w ten sposdb ludzkos¢ moze sie zabezpieczy¢
przed zapedami kolejnych potencjalnych zbrodniarzy. W tym sensie penalizacja opisa-
nych przez Lemkina czynéw miata dziatac prewencyjnie, wskazujac wyraznie politykom

i wojskowym, czego czyni¢ nie wolno.

i

Niezwykle wrazliwy idealista, fachowiec najwyzszej préby, na tyle zdeterminowany, by
poswieci¢ cate swe zycie na doprowadzenie Sprawy do korica. Taki byt Rafat Lemkin.
Swiat najpierw o nim zapomniat, ale po $mierci i epitafium w,,The New York Times”
dos¢ szybko docenit wage jego ofiary. Lemkin jest na Zachodzie, inaczej niz w Polsce,
jest dos¢ dobrze znany - jako ten, ktéry doprowadzit do formalnej akceptacji zasady,
ze zbrodnig jest niszczy¢ grupy narodowe, etniczne, rasowe ireligijne. Z pewnoscig
pragnatby, aby nie byta to akceptacja jedynie ,,formalna”. By wszyscy respektowali te
zasade w praktyce.

Wymaga to wielkiej determinacji wszystkich, ktdrzy przyznajg sie do spuscizny nie-
zwyktego idealisty. Wydaje sie oczywiste, ze w grupie tej prym wies¢ powinni, obok
badaczy dziejow, edukatorzy i wychowawcy mtodziezy, ktéra - w kazdym pokoleniu
- szuka wzorcdw wsrdd postaci wyrazistych i nieztomnych. Rafat Lemkin niewatpliwie
zastuguje na miejsce w panteonie takich postaci.

Alicja Bartus
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wa wychudzone dzieciece trupki lezgce w rynsztoku. Przerazeni ludzie pedzeni

polna droga. Nagie ciato zamordowanego wrzucone do ptytkiego dotu. Nie,

to nie s3 zdjecia z Zagtady. Jeszcze nie. Nie zgadzajg sie stroje i krajobrazy. Te
zdjecia przemycit ze wschodniej Turcji porucznik Armin Wegner z Niemieckiego Korpu-
su Medycznego. Potomek starego pruskiego rodu studiowat prawo oraz udzielat sie
literacko i w teatrze, lecz chciat tez kontynuowac wojskowa tradycje przodkéw. Pod
wptywem matki — pacyfistki — zaciggnat sie po wybuchu i wojny swiatowej jako piele-
gniarz-ochotnik - i niemal od razu dostat Zelazny Krzyz oraz awans, za odwage w rato-

waniu rannych podczas bitwy pod Tannenbergiem.

i

Odwaga towarzyszyta mu zawsze, odkad, jeszcze jako uczen, rzucit sie do rzeki by ra-
towac tongcg dziewczyne. Przeniesiony z niemiecka VI. Armig do sojuszniczej Turcji, byt
swiadkiem ludobdjstwa Ormian, przeciw ktéremu, bezsilnie i wbrew rozkazom, prote-
stowat, i ktére zarazem dokumentowat na zdjeciach. Udato mu sie je ocali¢ i przemycic,
gdy w 1916 roku zostat na zgdanie strony tureckiej aresztowany i deportowany do kra-
ju. Pki trwata wojna nie mégt ujawnic swej wiedzy, lecz 23 lutego 1919 roku opubliko-
wat w ,,Berliner Tagblatt” skierowany do prezydenta Woodrowa Wilsona list otwarty
w obronie praw Ormian.

Te jego stowa przyczynity sie do zawartego w traktacie z Sévres zamystu utworzenia
niepodlegtej Armenii na ziemiach, na ktérych do ludobdjstwa doszto. Zarazem kosztowa-
ty go posade redaktora w wydawanym przez MSZ pismie orientalistycznym. Nie ustapit
jednak: na publicznych wyktadach, ilustrowanych przemyconymi zdjeciami, nadal méwi

o ludobdjstwie Ormian, i 0 wspétodpowiedzialnosci niemieckiej armii za jego ukrywanie:

Za kazdym razem, gdy méwie o straszliwych obrazach nieszczescia tej grupy lu-
dzi, od ktérych by¢ moze oczy wasze odwrdcity sie od ekranu ze zgrozq, wyobra-
Zzam sobie, ze zndw jestem wsrdd gtodujgcych i umierajqcych w obozie uchodz-

coéw, czuje w swojej dtoniich btagajgce dtonie, wzywajgce mnie bym przemawiat
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Jako Niemiec, ktéremu nie po to dano glos, by miat stac sie

wspdlnikiem milczenia, gdy jego serce drzy z oburzenia,

zwracam sie do Pana: Wstrzymajcie to wszystko!
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za nich gdy wréce do Europy. Kosci tych nieszczesnikéw, ktérych milczgcy la-
ment krzyczy do nas z tych zdje¢, powinny znéw obrosngc¢ ciatem w naszych ser-

cach, by przypomina¢ nam o godzinie naszego najwiekszego upadku.

Nacjonalistyczna prasa potepita go za ,,obsmarowywanie reputacji armii”’ i ,,wtraca-
nie sie do spraw, ktére powinny zostac¢ zatatwione miedzy Turkami i Ormianami”. Wy-
ktady przerwano. Wegner podkreslat, ze odpowiedzialnos¢ za zbrodnie spoczywa nie
na catym narodzie tureckim, lecz na rezimie Mtodych Turkéw, ktdry jej dokonat. Powo-
tano go na biegtego podczas procesu Salomona Tehliriana, ktéry w 1921 roku zastrzelit
w Berlinie przywddce Mtodych Turkdw Talaata Pasze. Ormianin zostat uniewinniony.

W latach 20. Wegner publikowat dalej, nie pozwalajac, by sprawa Ormian zostata za-
pomniana. Jego dzieta staty sie popularne, a on zostat uznany za czotowego przedsta-
wiciela niemieckiego ekspresjonizmu. Z entuzjazmem przyjat w 1927 roku zaproszenie
do Armenii; jechat tam z wszystkimi ztudzeniami na temat ZSRS, jakie zywita lewico-
wa europejska inteligencja. Ksigzka, ktdra opublikowat po powrocie, ,,Pie¢ palcéw nad
toba” bytajuzich pozbawiona. Opisat w niej przemoc, jakg podszyte byto zycie w Zwigz-

ku Sowieckim i przewidziat, ze prowadzi to do systemu bezwzglednej dyktatury.

i

Gdy w 1933 roku nad kolejna grupg — Zydami, na razie tylko niemieckimi - zawisto $mier-

telne zagrozenie, Wegner zndw sie nie wahat. Napisat do Hitlera:



Panie Kanclerzu Rzeszy, nie chodzi tu jedynie o los naszych zydowskich braci.
Chodzi o los Niemiec! w imie narodu, w ktérego imieniu mam nie tylko prawo,
lecz wrecz obowigzek przemawiac tak, jak kazdy, kto jest z jego krwi, jako Nie-
miec, ktéremu nie po to dano gtos, by miat stac sie wspdlnikiem milczenia, gdy
jego serce drzy z oburzenia, zwracam sie do Pana: Wstrzymajcie to wszystko!
(---)- Usituje sie ukoic nieszczescie jednej czesci ludu cierpieniem drugiej jego cze-
$ci, twierdzi sie wrecz, ze obwinianie Zydéw jest konieczne dla zbawienia ojczy-

zny. Ale nie ma ojczyzny bez sprawiedliwosci!

Zaptacit za to, jak sie spodziewat, aresztowaniem, torturami i miesigcami w obozach
koncentracyjnych. Rezim byt jeszcze mtody i w nastepnym roku pozwolono mu wyje-
chac¢ z kraju. Reszte zycia spedzit we Wioszech, oddajac sie literaturze. Zadne z jego

dziet, nawet list do Hitlera, nie ukazaty sie po polsku.

il

Uznany w RFN za ,,jedynego pisarza w hitlerowskich Niemczech, ktéry osmielit sie pu-
blicznie zabraé gtos w sprawie przesladowari Zydéw”, zostat w 1956 roku odznaczony
Orderem Zastugi, ale wkrétce wtasciwie tam o nim zapomniano. Mimo to nie przestat
sie uwazac za niemieckiego patriote i kochat Niemcy - ktdre, jak mawiat, ,,zabraty mi
wszystko”.

W 1967 roku Instytut Yad Vashem nadat mu medal Sprawiedliwych wsréd Narodéw
Swiata, zas w rok pézniej gtowa kosciota ormiariskiego Katolikos Vazgen i uhonorowat
go orderem sw. Grzegorza. Popioty Wegnera pochowano w Rzymie i przy pomniku pa-
mieci ofiar ludobdjstwa w Cycernakaberdzie pod Erewaniem.

Na rzymskim nagrobku wyryto stowa przypisywane umierajgcemu papiezowi Grze-
gorzowi VII: ,,Kochatem sprawiedliwos¢ a nienawidzitem nieprawosci, i dlatego umie-
ram na wygnaniu”.

Konstanty Gebert
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ylko pies Baca i Niemiec upomnieli sie o swojego prymasa” —mawiat Stefan Wy-
szynski, gdy wspominat swe aresztowanie. Pies to owczarek, ktdry ugryzt jednego
z ubekdw. Niemiec, to ksigdz Zink, wikariusz generalny diecezji warmirskiej, ktdry
jako jedyny hierarcha nie podpisat aprobujacej aresztowanie prymasa wiernopoddariczej
deklaracji Episkopatu z wrzesnia 1953 roku. Naciskaty komunistyczne wtadze, sekretarz
Konferencji Episkopatu telefonicznie ttumaczyt ,,dziejowe koniecznosci”, aksigdz Zink
trwat przy swoim non possumus, powtarzajac, ze uwiezienie prymasa uznaje za bezpraw-

ne. Aresztowany i osadzony w wiezieniu mokotowskim spedzit tam 16 ciezkich miesiecy.

i

Adalbert Zink urodzit sie jako syn Niemca i Warmiaczki z Woryt k. Gietrzwatdu. Studio-
wat w Seminarium Duchownym w Braniewie, po wyswieceniu pracowat w warminskich
wsiach. Douczat sie polskiego, by stuzy¢ wszystkim parafianom. W styczniu 1945 roku, gdy
Armia Czerwona wkroczyta na tereny Prus Wschodnich, podzielit los wielu mieszkaricdw
tamtych stron - aresztowano go i zestano do obozu w ltawce Pruskiej. Po zwolnieniu nie
pojechat jednak do Niemiec, wrdcit na Warmie. W 1951 roku prymas Wyszyriski wyznaczyt
go na rzadce diecezji. By mdc obja¢ te funkcje, Zink przyjat obywatelstwo polskie.

Podjat sie zadania prawie niewykonalnego. Wtadza ludowa umacniata swe panowa-
nie dzielgc ludzii szczujac ich przeciw sobie; chtopi mieli nienawidzi¢ dziedzicéw, bezrol-
ni — kutakdw, biedni — spekulantédw. Na Warmii repatrianci z Wilenszczyzny i Wotynia,

przybysze z centralnej Polski mieli nienawidzi¢ miejscowych. Niby Warmiacy wrdcili do
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Warmiacy poczuli sie¢ dumni ze swego ksiedza.

Czas, zeby Polska tez byfa z niego dumna
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macierzy, ale byli obcy, z natury podejrzani. Ciggle sprawdzano ich polskos¢, traktowa-
no jak obywateli drugiej kategorii, objeto zbiorowg odpowiedzialnoscig za niemieckie
zbrodnie. Dotknety ich wywdzki, wywtaszczenia, szaber, bezprawie.

Mimo naciskdw i grézb ksigdz Zink nie dopuscit, by w jego diecezji kosciét wprzegnieto
do dziatari komunistycznego paristwa. Nie dostosowywat rytmu nabozenstw do oficjal-
nych wytycznych, nie zgadzat sie na obsadzanie stanowisk przez ksiezy-patriotéw, tago-
dzit napiecia miedzy autochtonami a repatriantami ze wschodu, tez wsréd duchowien-
stwa, dopuszczat jezyk niemiecki w nabozenstwach. Protestowat przeciw aresztowaniom
warminiskich ksiezy. Byt cztowiekiem pogranicza. Przynalezat do ludu, ktéry trwat tu od
pokoleni, a nad nim przetaczata sie historia. Wtadali nim kolejno Krzyzacy, biskupi warmin-
scy, parfistwo pruskie, Republika Weimarska, Ill Rzesza, Armia Czerwona, w koricu Polska
Ludowa. Moze w takiej zmiennosci i niepewnosci tylko zasady mogty by¢ state?

Wiezienie opuscit w 1955 r., ale na Warmie pozwolono mu wrdci¢ dopiero po PaZzdzier-

niku. Petnit rézne koscielne funkcje. Zmart w Olsztynie. Pochowano go w Gietrzwatdzie.

i

Nie doczekat sie uznania. Prymas Wyszyriski musiat po 1956 roku zszy¢ polski kosciot,
a byli w nim i ksieza ofiarni, i o wiele liczniejsi ksieza-patrioci. Musiat scali¢ Episkopat, by
mogli sie w nim znalez¢ i bp Baraniak, ktdry spedzit 2 lata w wiezieniu na Rakowieckiej
(porozumiewat sie tam z Zinkiem $piewajgc wiadomosci po tacinie), i bp Klepacz, ktéry

w tamtym czasie slubowat wiernos¢ Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej.



Ksigdz Zink szybko i chetnie zostat zapomniany. Dla Kosciota ,,jedyny sprawiedliwy”
byt uwierajagcym wyrzutem. Biskup Choromarniski - ten, co to ttumaczyt mu ,,dziejowe
koniecznosci” - twierdzit, ze Zink nie podpisat deklaracji, bo nie znat polskiego i nie ro-
zumiat, czego od niego chcg. Dla PRL ksigdz-meczennik tym bardziej niewart byt pamie-
ci. Aw dodatku - czy on w ogdle byt Polakiem? Nawet prymas wspominajac go z uzna-
niem mowit ,,niemiecki ksiadz”.

Bogactwo tradycjii kultury, jakie zwykle rodzi sie na pograniczach, zostato po wojnie
odrzucone, takze przez Kosciét. PRL szczycita sie, ze jest panstwem jednonarodowym.
Dla zadnych temkdéw, Slazakéw, Mazuréw, Warmiakéw nie byto miejsca. Odrebnos¢
Warmii nie byta zadnym walorem i bogactwem, przeciwnie: byta nieakceptowana i po-
tepiana. Pewnie dlatego na grobie ksigedza infutata widnieje taciriskie ime: Adalbertus.

Adalbert znaczytoby, ze Niemiec, Wojciech Zze Polak. Lepiej byto tego nie rozstrzygac.

i

Zdawac by sie mogto, ze na Warmii ciggtos¢ zostata przerwana. Wiekszos¢ autochto-
néw w latach 70. naktoniono do wyjazdu do Niemiec. Osiedlali sie tu - dobrowolnie
i nie — nowi ludzie: repatrianci ze Wschodu, ofiary akgji ,,Wista”, przybysze z réznych
czesci Polski. Kiedy Polska Ludowa sie skoriczyta okazato sie, ze naptywowi oraz ich
dzieci i wnuki nie czujg sie zdobywcami ziemi odzyskanej, ktérzy powrdcili na prastare
polskie tereny wypierajac z niej zywiot niemiecki. Pojawita sie potrzeba zakorzenienia
w prawdziwej historii tych ziem, gdzie zyty obok siebie rézne narody i wyznania, co wy-
magato otwartosci, zrozumienia, tolerancji.

| wtedy wrdcita pamiec o ksiedzu Adalbercie Wojciechu Zinku. Wygrzebano doku-
menty, powstaty opracowania iartykuty. W 2012 roku zostat patronem Gimnazjum
w Gietrzwatdzie. Okazato sie, ze nie jest to postac historyczna iodlegta: w gminie
mieszkajg jego krewni, z Niemiec przyjechali Warmiacy, ktdrzy go pamietali i wspomi-
nalijako cztowieka cieptego i dobrego. Ludzie poczuli sie dumni ze swego ksiedza. Czas,
zeby Polska tez byta z niego dumna.

Teresa Bogucka
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dziesiatej klasie okazato sie, ze polskiego uczy¢ nas bedzie nowa nauczy-

cielka. Prawie od razu zadata wypracowanie domowe o ,,Medalionach”

Zofii Natkowskiej. Poprosita, abysmy zwrdcili uwage na motto tego cyklu
osmiu opowiadan: ,,Ludzie ludziom zgotowali ten los”.

Uznatem to za btad. Bo czy mozna okresli¢ ofiary i katéw tym samym mianem? Pa-
tronem naszej szkoty byt komunistyczny generat Karol Swierczewski, komunistami byli
takze moirodzice. Oni nie zgadzali sie, aby po obu stronach frontu znajdowali sie réwni
sobie ,,ludzie”. W wypracowaniu z furig odrzucitem zatem motto ksigzki. Dowodzitem,
Ze to niemieccy faszysci zgotowali Zydom i Polakom zty los. | ze po pokonaniu Hitlera
zto zostato zniszczone.

Zamknatem wypracowanie konkluzja, ze ludzie nie istnieja, s3 jedynie konkretne kla-
sy i narody. Jednak nauczycielka bronita motta ksigzki. Wbrew oficjalnej propagandzie
twierdzita, ze okreslenie ,,ludzie” obejmuje takze mordercéw. Nie data sie przekonad,
ale data mi najwyzszy stopien.

Zatem pierwsza lekcja, jakiej nam udzielita, byta lekcja tolerangji i partnerstwa, za-
dziwiajaca w komunistycznej szkole. Druga lekcja byta trudniejsza i dopiero po wielu

latach przyznatem jej cata racje.

i
A przeciez sama biografia mojej polonistki Ewy Lipko-Lipczyriskiej mogta by¢ dowo-

dem, ze stusznos¢ byta po mojej stronie. W czasie wojny, ktdrg spedzita w Ostrowcu,

103



Nie odpowiem ci na pytanie/gdzie lepiej

ani na pytanie/czy zatujesz
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bohatersko walczyta z Niemcami. Ryzykowata zyciem, organizujac pomoc dla potrze-
bujgcych. Wspominata: ,,przez caty okres wojny przewineto sie przez nasz dom okoto
50 0s6b, ktdre diuzej lub krécej mieszkaty z nami lub uzyskiwaty dorazng pomoc. [...]
wiekszos¢ stanowili Zydzi. [...] Byli tez Polacy poszukiwani przez gestapo... Chciatam
ratowac ludzi, a wobec tego, ze Zydzi byli najbardziej zagrozeni — ratowatam Zydéw”.
Dodajmy: za to grozita Smier¢.

W jej zapiskach czytamy, jak niezwykta i szlachetna byta to pomoc: ,,Utrzymywalismy
sie z gospodarstwa, z uprawy duzego ogrodu i kawatka pola. Dziatalnos¢ nasza prowa-
dzona byta bezinteresownie, nigdy od nikogo nie braliSmy Zadnych pieniedzy, Zadnej
zaptaty”. Za te aktywnos¢ Yad Vashem nagrodzit ja w 1966 roku wspaniatym tytutem

»Sprawiedliwej wsrédd narodéw swiata”.

i

Mieszkalismy blisko siebie. Wystarczyto przeskoczy¢ Marszatkowska, aby z Litewskiej
dotrze¢ na Oleandrdéw. Poznatem jej mate mieszkanie i rodzine — synai cérke. Gdy w 68.
Zostatem relegowany z uniwersytetu za udziat w marcowych demonstracjach, sama
zapukata do moich drzwi, z konspiracyjnego nawyku nie zgtaszajac telefonicznie swo-
jego przybycia. Zapytata, jak moze mi poméc.

Poniewaz obawiatem sie podstuchu, zaproponowatem spacer. Na ulicy, gdy juz odpo-
wiedzieliSmy sobie na ,,marcowe pytania”, nagle szepneta: ,,jak myslisz, czy ktos mnie

jeszcze pokocha?”. Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Sam miatem ktopoty z mitoscia.



Zrozumiatem to pytanie pdzniej, gdy wyrzucona z pracy za popieranie studenckich de-
monstracji, postanowita wyjecha¢ do Szwecji. Jej Swiat nadal byt zamieszkany przez
ludzi pomagajacych innym. Ale czy pozostat obszarem mitosci?

Odwiedzitem jg kilka razy w Sztokholmie. Pokazywata mi obrazy, ktdre kupita. Zwré-
citem uwage na ciezkie, obite blacha drzwi, ktdre miaty strzec jej kolekcji. Raz odprowa-
dzita mnie na stacje metra.

Nagle odwrdcita sie, pokazata okna sgsiadéw i opowiedziata, ze mieszkajg tam bar-
dzo starzy ludzie. Gdy on wychodzi z domu, zona stoi w oknie i dtugo macha dtonia.

,Czym zastuzyli sobie na takg mitos¢?” — zapytata. Bardziej siebie niz mnie.

i

Niedawno odnalaztem jej wiersz, zatytutowany ,,Pozegnanie’:

Emigracja

nie odpowiem ci na pytanie 195
gdzie lepiej

ani na pytanie

czy zatujesz

ani nawet na pytanie
czy tesknisz

zapytaj

czy lepiej rozumiesz
albo

czy wiecej wiesz
zapytaj tez

czy kochasz na nowo...

Ewa Sprawiedliwa? Tak. Z pewnoscia. Ale takze: Ewa Mitos¢.

Bronistaw Swiderski



ARSIENIJ BORISOWICZ

ROGINSKI

30.03.1946, WIELSK - 18.12.2017, IZRAEL

106
MW‘&?
Ik ot el
i ?ﬂ* oy
/ :f L Centiye

?P,’ LA ‘ﬁtﬂfﬂfﬁn .

i
o

KHPG.ORG




yciem w zniewolonym kraju dawat przyktad odwagi intelektualnej i cywilnej. Sta-

wat w obronie prawdy i wolnosci. Ptacit za to wysoka cene. Byt wiezniem sumie-

nia — cztowiekiem represjonowanym i przesladowanym. Zajmowat sie historig za-
wodowo iz zamitowania. Demaskowat jej notoryczne fatszowanie w stalinowskiej Rosji
oraz przez uczniéw i nastepcdw ,,Wodza narodéw”. Ujawniat zbrodnie totalitarnego rezi-
mu, ktéry podeptat podstawowe prawa swoich obywateli - do zycia w prawdzie i z poczu-
ciem godnosci. Byt i pozostaje w pamieci potomnych twarzg innej Rosji - ludzi szlachet-
nych, odwaznych, gotowych do najwiekszych poswiecer w obronie pamieci o tych, ktérzy
byli wiezieni, torturowani i zabijani za to tylko, ze mieli Smiatos¢ zto nazywac ztem i méwic
prawde o tym, co przezyty narody ZSRR pod rzadami partii bolszewickiej. Uczynit wiele,
aby do nastepnych pokoleri dotarta prawda o oprawcach i o losach kazdego z tych, kto-
rzy pogrzebani zostali w bezimiennych dotach smierci. Przywracat pamie¢ o ofiarach i byt
straznikiej tej pamieci. Dbat o to, by historia opierata sie nie tylko na statystycznych da-
nych, ale przywrdcita imiona i indywidualng pamie¢. Byt jednym z zatozycieli —i od 1998 r.
przewodniczgcym — Stowarzyszenia ,,Memoriat”. Dzieki jego aktywnosci, koncepgiji i pra-
cy organizacyjnej zyskato ono w Rosji i na swiecie range instytucji o najwyzszych walorach
etycznych i moralnych. Byt tez intelektualistg najwyzszej préby. Zostawit po sobie wielki
dorobek jako autor oryginalnych prac, ale tez jako nauczyciel akademicki; studenci mo-
skiewskiej Szkoty Oswiaty Obywatelskiej kontynuuja jego dzieto.

Arsienij Roginski urodzit sie wrodzinie represjonowanego inzyniera z Leningradu
- w miejscu jego zestania w obwodzie archangielskim. Studiowat na Wydziale Historycz-
no-Filologicznym Uniwersytetu w Tartu (Estonia). Byt uczniem wybitnego rosyjskiego
filologa i filozofa Jurija totmana. Opublikowat,,Wspomnienia chtopdw-totstojowcow”,
zajmowat sie rolg, jaka w XIX w. Odegrata w Rosji sprawa dekabrystéw oraz dziatal-
noscig Rewolucyjnych Socjalistéw, czyli Partig Eseréw, ktdrzy poddani bolszewickim
represjom znikli na trwate z rosyjskiej sceny politycznej - podobnie jak wszystkie pozo-
state demokratyczne stronnictwa. W latach 70. Wydawat w drugim obiegu zbiory prac
historycznych. Skazany w 1981 r. na cztery lata pozbawienia wolnosci za ,,sfatszowanie

dokumentdw i nieprawomysine wykorzystywanie zasobdw bibliotecznych”, przedsta-
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Tylko na pamieci o bezprawiu

mozna zbudowac panistwo prawa.
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wit na procesie — jako ostatnie stowo oskarzonego - swoje przemyslenia opublikowane
pod tytutem ,,Sytuacja historyka w Zwigzku Radzieckim”.

,»Nigdy nie zapomne tych dni — wspominata po jego smierci Krystyna Zachwatowicz
- gdy wspdlnie z Andrzejem Wajdg spotkalismy sie z Arsienijem w siedzibie »Memoria-
tu«. (...) I kiedy »Memoriat« organizowat pokaz filmu ,,Katyi” w Moskwie. Byto to dla
nas - i pozostaje dla mnie — niezapomniane i wzruszajgce wspomnienie. [Arsienij] byt
dla nas —i pozostaje dla mnie — najwazniejszym rosyjskim przyjacielem”. Bliscy i przy-
jaciele Roginskiego zwracali uwage, ze byt on osobg nieprzecietna, wyjatkowsa i pro-
stolinijng. Umiat nie tylko pyta¢, ale tez stuchad. Lubit ludzi. Jego prace badawcze byty
préba dotarcia do istoty problemu. Nie unikat spraw trudnych. W odezwie ,,Memoria-
tu” z2008r. ,,0 narodowych obrazach przesztosci” zwrdcit uwage na to, ze w bytych
panstwach ,,obozu socjalistycznego” popularny jest dzis poglad, ze ich cierpienia sg wy-
tgcznie wynikiem cudzej ztej woli. ,,0kolicznos¢, ze komunistyczne rezimy w tych pan-
stwach w ciggu wielu lat opieraty sie nie tylko na radzieckich bagnetach, ale na okre-
slonych sitach wewnetrznych - stopniowo znika z narodowej pamieci”. Zdejmowanie
z siebie jakiejkolwiek odpowiedzialnoscii przeniesienie jej na sasiada ,,nie jest najlepsza
podstawg do wzajemnego zrozumienia miedzy narodami ani do narodowego odrodze-
nia”. Przestroga ta nie stracita na aktualnosci. Byt Roginskij cztowiekiem madrym. Uni-
kat patosu. O takich ludziach powiadajg, ze cechuje ich ,,miekka charyzma”. Cate swoje
zycie walczyt o prawde, godnos¢ i pamied. Zastuguje tez na naszg pamiec¢ oraz na pa-

mie¢ nadchodzacych pokolen. Adam Daniel Rotfeld



rsienij Roginski opart sie totalitarnej, zbrodniczej Rosji - i jako twdrca niezwy-
ktej samizdatowej,,Pamiati” (stanowigcej wyspy prawdy na oceanie ktamstwa
sowieckiej historii), i jako tagiernik, i jako lider ,,Memoriatu”.

W ,,Karcie” 20 (1996) mdwit: ,,Nie ma co liczy¢ na szybkie zmiany. W Rosji nie bedzie
zadnej demokracji, poki nie zmieni sie swiadomos¢. [...] Tak wyglada nasze natarcie
- malenrikie ludziki przed wielka gora”.

Przez kolejne dwie dekady - mimo Ze ze Swiadomoscig w Rosji nie byto lepiej — pro-
wadzit ,,Memoriat” przez jej rzeczywistos¢ autorytarng, dajac dowody, ze i w tych wa-
runkach mozna zachowa¢ duchowa niepodlegtos¢. Gdy w grudniu 2017 umierat, nie
odchodezit jak cztowiek przegrany — uosobienie ,,Memoriatu”, ktdry kraju nie odmienit.
Zegnano w Nim wybitng postac wolnej Rosji, réwnolegtej do tej putinowskiej. Potrafit
ze swojego doswiadczenia - takze historyka iredaktora — wyprowadzi¢ wnioski, kté-
re postuzyty do stworzenia obrazu Rosji alternatywnej. Doceniajac ten obraz, Polska
trzykrotnie nominowata ,,Memoriat” do Pokojowej Nagrody Nobla. Ta inna twarz Rosji
- to zarazem przestanie Cztowieka Sprawiedliwego, ktdéry na kazdym etapie ,,swojego”
paristwa staje po stronie jego ofiar.

W ostatnich latach Zzycia Arsienij Roginski w stanowczy sposéb prowadzit do uka-
zania sie po rosyjsku dostepnego zestawienia biograméw ofiar zbrodni katyriskiej
- twierdzit, ze dla Rosji tak doktadny opis zastrzelonych jericéw jest jeszcze wazniej-
szy niz dla Polski. Jest bowiem swiadectwem wysitku, by po latach kazdego podmio-
towo upamietnic.

Inicjujac w Rosji akcje ,,Przywracanie imion” (majacej jednak za zadanie zmienic¢ tam
Swiadomos¢), thumaczyt: ,,Kto jest podmiotem historii? Niezrecznie jest méwic to na
gtos, ale ja jestem przekonany, ze podmiotem historii jest cztowiek. Nie kraj, nie pani-
stwo, nie »wtadza«, nie »nardds, lecz wtasnie cztowiek”.

To akurat przekonanie pozwolito przywrdci¢ tozsamos¢ wielu ,,wytartych z histo-

rii” — odda¢ im cho¢ spdzniong sprawiedliwos¢.

Zbigniew Gluza
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ochodzit z arystokratycznej rodziny szwedzkich bankierdw i przemystowcdw.

Po studiach architektonicznych w Ann Arbor (USA) pracowat w przedstawiciel-

stwie handlowym w Kapsztadzie (Zwigzek Potudniowej Afryki) i banku holen-
derskim w Hajfie (Palestyna). Po wybuchu Il wojny swiatowej reprezentowat przez kilka
miesiecy na Wegrzech szwedzka firme handlujaca artykutami spozywczymi.

9 lipca 1944 roku zostat sekretarzem ambasady Krdlestwa Szwecji w Budapeszcie.
Od tego momentu Raoul Wallenberg zajat sie na niebywata skale i zogromnym po-
Swieceniem ratowaniem przed deportacjg do Auschwitz obywateli wegierskich po-
chodzenia zydowskiego. Do wkroczenia 19 marca 1944 roku Wehrmachtu i SS, byto
ich ponad 725 tys.

Wydat Zydom prawie 10 tys. szwedzkich paszportéw. Nie sprzeciwiat sie podrabianiu
dokumentdéw podrdznych przez konspiracyjng organizacje zydowska. Zakupit okoto stu
domdw, w ktdrych — korzystajac z ostony statusu dyplomatycznego — urzadzano kuch-
nie polowe, szkoty, szpitale, ochronki dla dzieci, domy opieki. Ponad czterysta oséb
zatrudnit w ambasadzie.

Zatatwit tysigce metryk chrztu. Przedsiewziecia te finansowaty amerykariskie insty-
tucje charytatywne oraz rzad USA, wspierane przez Nuncjusza Apostolskiego Angelo
Rotte w Budapeszcie, jak tez Szwedzki i Miedzynarodowy Czerwony Krzyz.

W akcji tej Wallenberg uciekat sie do szantazy i grézb. Korumpowat wegierskich i nie-
mieckich urzednikéw. Rozmawiat nawet z Adolfem Eichmannem, gtéwnym ,,architek-

tem ostatecznego rozwigzania” na Wegrzech.
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»Moje zycie, to tylko jedno zycie,

tymczasem tutaj chodzi o ratowanie tysiecy istnien.

12

i

W Polsce ten zbawca kilkudziesieciu tysiecy ludzi, jeden z najwybitniejszych Szweddw,
nie jest szerzej znany. Nieliczne s3 bowiem upamietniajace go i jego dokonania inicjatywy
czy wydawnictwa. Walnie przyczynita sie do tego cenzura PRL, ktdra rugowata niemal
wszystkie wzmianki o tym odwaznym i prawym cztowieku. Podobnie byto w innych kra-
jach komunistycznych. Jego pomnik w Budapeszcie udato sie odstoni¢ dopiero w 1987 .

W panistwach za ,,zelazng kurtyng” o przemilczaniu Raoula Wallenberga oraz jego
heroicznego swiadectwa niewatpliwie zadecydowat fakt, ze stat sie ofiarg stalinow-
skiego komunizmu. Sowieci, ktdérzy wzieli szwedzkiego dyplomate razem z asysten-
tem i kierowca 17 stycznia 1945 r. do niewoli, nie byli w stanie poja¢, ze przyjechat on
do Budapesztu tylko w jednym celu, nies¢ pomoc zydowskim obywatelom Wegier. Za-
pewne zostat wtedy posadzony przez NKWD o szpiegostwo na rzecz USA przeciwko
Zwiazkowi Sowieckiemu, czy nawet o wspdtprace z Gestapo. Mégt tez dotrzec do do-
kumentdéw swiadczacych o skrywanej zbrodni sowieckiej na ponad 20 tys. Polakéw
w kwietniu 1940 roku w Katyniu. Informacje o aresztowaniu trzymano w tajemnicy.
Wiadomo jedynie, ze pdzniej byt brutalnie przestuchiwany, ale tez usitowano go zwer-
bowad na agenta sowieckiego wywiadu.

Nie wiadomo kiedy i gdzie spotkata go smier¢. Niektdrzy twierdza, ze w latach 70.,
by¢ moze na tubiance lub w Irkucku czy Wladymirze, albo w tagrze za kotem podbiegu-
nowym na Wyspie Wrangla. Z zeznar czesci swiadkéw — w tym wiezionych w Sowietach

i uwolnionych jencéw wojennych — wynika tez, ze przebywat w szpitalu psychiatrycz-



nym. Ta zagadka wcigz pozostaje nierozwigzana. Nieznana jest takze przyczyna smierci.
Wedtug zdawkowego memorandum, wystanego 6 lutego 1957 roku z ZSRR do Sztok-
holmu, oraz spreparowanego aktu zgonu, ktdry otrzymali 16 pazdziernika 1989 roku
w Moskwie brat i przyrodnia siostra Rauola, ,,wieziert Wallenberg” zmart 17 lipca 1947

roku ,,prawdopodobnie na zawat mies$nia sercowego”.

i

Sprawa Wallenberga dtugo po wojnie byta wielkim skandalem na Zachodzie. Stat sie
on - co zakrawa na gorzkga ironie — symbolem ogromnej niesprawiedliwosci. Zabrakto
bowiem stanowczych dziatar wielu rzaddw, w tym szwedzkiego i amerykariskiego, jak
tez zdecydowanej presji swiatowej opinii publicznej, by go odnalez¢ i uwolnic.
Sekretarz generalny ONZ Dag Hammarskjold podczas wizyty w Moskwie w 1953 r. odmé-
wit poruszenia jego sprawy, oswiadczajac, ze bytoby mu niezrecznie dopytywac sie o losy
swojego rodaka. Jeszcze w 1976 r. premier Szwecji Olof Palme stwierdzit — w odpowiedzi
na zadania rodziny oraz komitetéw wallenbergowskich, aby jego socjaldemokratyczny
rzad i partia powaznie zajety sie sprawa bohatera Il wojny sSwiatowej — stwierdzit, ze moz-
na by zrobi¢ dla niego wiecej, gdyby nazywat sie Svensson lub Larsson. W paristwach de-
mokratycznych panowato przekonanie, ze nie nalezy ,,antagonizowac wtadz sowieckich”.
Bez watpienia Raoul Wallenberg byt godzien Pokojowej Nagrody Nobla - starania
o nig popierat m.in. Albert Einstein. Nie byto mu dane jej otrzymac. Jego poswiecenie

dlainnych przywraca jednak wiare w cztowieczeristwo. Michat Paziewski
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ysliciel i uczony. Intelektualista, wieziert sumienia, dziatacz opozycji demo-
kratycznej. Historyk z zawodu. Badacz wczesnego sredniowiecza, ktdry
czynnie wptywat na bieg dziejéw naszego kraju w Il potowie XX i poczatkdw
XXl stulecia - do ostatnich dni swego zycia. Wspéttwdrca Polski suwerennej, demokra-
tycznej i praworzadnej. Szlachetny polski romantyk, cho¢ jego przynaleznos¢ do pol-

skiej wspdlnoty narodowej nie wynikata z wiezéw krwi.

i

Urodzit sie w Moskwie, jako Cyryl Budniewicz. Jego ojciec - mtody represjonowany ofi-
cer Armii Czerwonej - zostat zestany do tagru. Matka Natalia Wilter, pochodzaca z zy-
dowskiej rodziny wileriskiej, zwigzata sie z polskim dziataczem komunistycznym Zyg-
muntem Modzelewskim. To on - jako przybrany ojciec — wywart na postawe zyciowa
Karola znaczny wptyw.

Nie bez znaczenia byto tez srodowisko przyjaciét, ktdrych poznat w warszawskim Li-
ceum im. Klemensa Gottwalda oraz w czasie studiéw na Uniwersytecie Warszawskim
—wsrdd ktérych byli m.in. Jacek Kuroni i Krzysztof Pomian. Karol zawdzieczat tez wiele
swojemu opiekunowi naukowemu, wybitnemu uczonemu, Aleksandrowi Gieysztorowi,
z ktérego rekomendacji otrzymat stypendium Fundacji Giorgio Cini. ,,Pobyt we Wto-
szech byt bardzo istotnym etapem na mojej drodze zyciowej historyka — mediewisty
pisat. — Zarazem dostarczyt silnych impulsdw, ktére pchnety mnie ponownie na droge
politycznej kontestacji”. Do korica zycia pozostat wielkim admiratorem Wtoch i wto-
skiej kultury. Miat tam wielu przyjaciét.

Jakkolwiek badania i nauka byty jego pasja, to nie wahat sie — bedac jeszcze poczatku-
jacym studentem - wystapi¢ w pazdzierniku 1956 r. na wiecu w obronie praw i swobdd
obywatelskich. A takze wezwa¢ robotnikéw na Zeraniu do obrony suwerennosci Polski
—w obliczu realnego zagrozenia radziecka interwencjg wojskowa. Od tego momentu
stat sie postacig rozpoznawalna. Cieszyt sie autorytetem charyzmatycznego przywdd-
cy. Budzit strach éwczesnego rzadzacego Polska partyjnego aparatu PZPR, ktdry po-

strzegat go jako groZznego przeciwnika systemu autorytarnych rzaddw.
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W polityce odpowiada sie réwniez

za niezamierzone skutki wtasnych dziatan i stéw.
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i

W marcu 1965 roku wraz z Jackiem Kuroniem ogtosit ,,List otwarty do partii”. Krytyko-
wali w nim realny socjalizm w wydaniu gomutkowskim z pozycji marksistowskich. Byto
to w PRL wydarzenie bez precedensu. Stanowito wyzwanie. Wzbudzito strach u ludzi
sprawujacych bezprawne rzady. Byto - by uzy¢ stéw Vaclava Havla - manifestacja Sity
Bezsilnych. Autorzy — mimo wyraznej deklaracji, ze ich poglady nie s3 antysocjalistycz-
ne — staneli przed sadem i ustyszeli wyrok: Kuron 3 lata, Modzelewski 3,5 roku.

W sierpniu 1967 roku Karol zostat warunkowo zwolniony z wiezienia, ale rok pdzniej
ponownie trafit do niego na 3,5 roku za wsparcie studenckich protestéw w Marcu 1968
- za obrone wolnosci stowa isolidaryzowanie sie z demokratycznymi przemianami

w Czechostowacji.

i

Karol pojawiat sie w momentach kluczowych dla zycia swojej generacji. Byt postacia
znaczaca i wytyczajgca kierunek marszu. Tak byto w pazdzierniku ‘56, jesienia ‘80, gdy
powstawata ,,Solidarnos¢”, ktdrej byt twarzg i rzecznikiem oraz zima ‘81, gdy przeciw-
stawit sie stanowi wojennemu.

Budzit respekt swoich przyjaciét i rdwiesnikdw, dla ktdrych byt i pozostat niedosci-
gtym wzorem. Ale tez uswiadamiat ludziom z réznych warstw spotecznych, ze narzuco-
ny system upadnie tylko wtedy, gdy napotka na zdecydowany sprzeciw catego narodu.

Z czasem zyskat autorytet w regionie, w Europie i na catym swiecie.



Miat poczucie gtebokiego zwigzku z polskg wspdlnotg narodowa. W swoich wspo-
mnieniach tak pisat o udziale Polski w zdtawieniu w 1968 r. przemian wolnosciowych
i demokratycznych w Czechostowacji: ,,(...) to, co Polacy zrobili wéwczas Czechom
i Sfowakom, jest takze mojg hariba (...). Jezeli (...) naprawde poczuwamy sie do wspdl-
noty narodowej, to sita rzeczy odczuwamy tez wstyd za haniebne czyny popetnione

przez jej uczestnikéw i w jej imieniu”.

i

Bronit spraw iludzi. Nigdy nie kierowat sie Zadzg zemsty, ani odwetu. Swoim zyciem
zaswiadczat, ze w nieprzyzwoitych czasach, gdy panowat terror i strach, mozna byto
-nawet kosztem wtasnego zdrowia iryzykujac zyciem -zachowad sie przyzwoicie
i broni¢ swoich pogladdw. W tej postawie byt czesto osamotniony. Bytjednak i pozosta-
je w oczach milionéw wzorem szlachetnego romantyka i polskiego patrioty, a zarazem
i — co najwazniejsze — cztowieka wrazliwego i gotowego do bezinteresownego zaanga-
zowania na rzecz wcielenia w zycie szlachetnych idei. Pozostat swoistg latarnig morska
dla nastepnych pokolen.

Jego wspomnienia zatytutowane ,,Zajezdzimy kobyte historii. Wyznania poobijanego
jezdzca” powinny by¢ lekturg obowigzkowa w szkotach. Sg swiadectwem, ze w cza-
sach zaktamania i pogardy byli w Polsce ludzie, ktérzy odwaznie stawiali czota ztu, bro-
nili prawdy i godnosci ludzkiej.

Adam Daniel Rotfeld
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wrzesnia 1983 roku podputkownik sit powietrznych ZSRR Stanistaw
2 6 Jewgrafowicz Pietrow petnit stuzbe w podmoskiewskim Sierpuchowie.
W tym tajnym miasteczku wojskowym znajdowato sie centrum dowodze-
nia, a w nim nowo zainstalowany system wczesnego ostrzegania przed atakiem jadro-
wym. Najnowoczesniejsza technologia satelitarna i powdd do dumy catej wierchuszki

partyjnej ZSRR. Dowdd, ze w rywalizacji o dominacje nuklearng pomiedzy oboma mo-

carstwami ZSRR ma wcigz z USA szanse.

i

W tym czasie sekretarzem generalnym byt Jurij Andropow, byty szef KGB. To on zale-
dwie kilkanascie dni wczesniej podjat decyzje o zestrzeleniu pasazerskiego samolotu
potudniowokoreanskich linii lotniczych z 249 osobami na poktadzie. Samolot ten zostat
pomytkowo uznany za szpiegowski. Zimna wojna byta w swoim kolejnym szczycie. Na-
piecie w sztabach po obu stronach oceanu - ogromne.

Zadanie podputkownika Pietrowa byto jasno okreslone. Po zauwazeniu na monito-
rze momentu wystrzelenia z terytorium USA rakiet balistycznych, miat o tym poin-
formowa¢ dowddztwo na Kremlu, ktdre ten meldunek przekazywato sekretarzowi
generalnemu. Dzieki systemowi wczesnego ostrzegania sekretarz generalny miat jesz-
cze ok. 12 minut na podjecie decyzji o kontrataku. Doktryna zimnowojenna zaktadata,
ze Zwigzek Sowiecki po wystrzeleniu rakiet z terytorium USA powinien catym swoim

potencjatem nuklearnym uderzy¢ w terytorium wroga.
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Syrena ryczata, ale ja po prostu siedziatem, wpatrujac sie

w duzy, pod$wietlany na czerwono napis WYSTRZELIC.
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Samozniszczenie byto oczywiste, ale jego perspektywa miata gwarantowad bezpie-

czeristwo dzieki swojej sile odstraszania.

i

Byto po pdtnocy, kiedy rozpoczat sie alarm. System wczesnego wykrywania wyka-
zywat, ze z USA wystartowata rakieta balistyczna i zmierza w kierunku ZSRR. Chwile
péZniej ekrany monitoréw pokazaty, ze wystrzelone zostaty kolejne cztery rakiety.
Pietrow musiat zdecydowa¢, czy poinformowac Kreml. Wiedziat, ze w ten sposéb
uruchomi proces decyzyjny, ktérego ostatnim ogniwem byt Andropow. Sprzeciwit sie
protokotowi i przetozonych nie poinformowat. Po 20 min. okazato sie, ze miat racje.
Na Moskwe nie leciaty rakiety, tylko niecodzienne zjawisko meteorologiczne zmylito
komputery w satelitach.

Cate to wydarzenie zostato przez wtadze sowieckie utajnione. Nie doceniono decy-
zji Pietrowa, za to przez wiele dni poddawano go przestuchaniom. W koricu udzielono
mu nagany za rzekomo nieuzupetniong dokumentacje i przeniesiono na mniej odpo-
wiedzialne stanowisko. Kilka miesiecy pdzniej podputkownik przeszedt na wczesniejsza

emeryture.

i

O tym, co wydarzyto sie w Sierpuchowie 26 wrzesnia 1983 roku swiat dowiedziat sie
dopiero po 2000 r. Pietrow nagle stat sie stawny. Na chwile. Zaproszono go do sie-

dziby ONZ w Nowym Jorku. Powstat oparty na jego historii film amerykaniski oraz



polski film dokumentalny. Od wtadz Rosji zadnej nagrody za ocalenie swiata sie nie
doczekat. W dokumencie nakreconym przez ekipe polskiej telewizji pare lat przed
jego smiercig widac starego, biednego cztowieka, ktéry wyraznie nie daje sobie rady

w swoim zagraconym mieszkaniu. | marzy o pralce automatycznej.

i

Ta historia zmusza do zastanowienia sie nad tym, dlaczego dzis nikt nie boi sie zniszcze-
nia $wiata za pomoca broni atomowej. Co takiego sie stato, ze to realne wciaz i Smier-
telne niebezpieczeristwo, jakim jest fakt, ze bror nuklearna nadal jest produkowana,
przechowywana i skierowana na konkretne cele, przestata budzi¢ w nas sprzeciw i nie
sktania do dziatan na rzecz rozbrojenia.

Czy ocalanie swiata to tylko moda mierzona klikalnoscig na Facebooku? Ta opowies¢
o zwyktym rosyjskim cztowieku, ktdry zaryzykowat wszystko, w imie solidarnosci mie-
dzyludzkiej powinna by¢ dla wszystkich (dla mnie jest) inspiracja.

Dzis poza wojna nuklearna zmagamy sie z innymi katastrofami — ekologiczng, klima-
tyczna. Pandemia. Czesciej niz kiedykolwiek wczesniej musimy méwic¢ o odpowiedzial-
nosci indywidualnej.

Tego nas uczy Stanistaw Pietrow — wojskowy wychowany w autorytarnym syste-
mie, ktdry miat odwage, by w chwili préby zadecydowag, ze jest przede wszystkim
cztowiekiem.

Ewa Wierzynska
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ieszkata wraz z mezem Aleksandrem (daty narodzin i Smierci nieznane) we wsi
Janczewko pod Jedwabnem. Byli $wiadkami rzezi Zydéw, dokonanej przy nie-
mieckiej zachecie przez polskich mieszkaricéw miasteczka 10 lipca 1941.

Wkrétce potem Niemcy utworzyli w pobliskiej tomzy getto, w ktérym zamkneli Zy-
déw z miasta i tych, ktdrym udato sie przezy¢ mordy w Jedwabnem iinnych okolicz-
nych miejscowosciach. Wyrzykowscy przemycali do getta jedzenie, az do jego likwidacji
pod koniec roku nastepnego. Wéwczas tez przyjeli — do skrytek zbudowanych w swoim
gospodarstwie, pod chlewem i pod kurnikiem - siedmiu uciekinieréw z likwidowanego
getta, w tym kilka osdb, ktdre przezyty rzez w Jedwabnem. Mieli juz wéwczas dwoje
matych dzieci. Ratujgc Zydéw, ryzykowali nie tylko swoim, ale i ich zyciem.

Mimo bliskiej obecnosci posterunku niemieckiej Zandarmerii i przeszukania gospo-
darstwa przez patrol z psami, skrytki pozostaty niewykryte. W styczniu 1945 roku, po
wejsciu wojsk radzieckich, bracia Berek i Mojzesz Olszewiczowie, narzeczona Mojzesza
Elka, Szmul Wassersztajn, Izrael Gradowski, oraz Jankiel Kubranski i jego narzeczona

Lea Sosnowska odzyskali wolnos¢.

i

Dla Wyrzykowskich natomiast zaczety sie ciezkie czasy. Gdy rozniosta sie wies¢, ze uda-
to im sie przez niemal dwa i pét roku ukrywaé Zydéw, w nocy z 13 na 14 marca 1945 roku
przyszto do ich domu szesciu sgsiadéw nalezgcych do miejscowej partyzantki. ,,Kazali

sie potozy¢ na podtoge i bili patkami — opowiadata Antonina Wyrzykowska Annie Bi-
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Najbardziej to sie czfowiek bat

sgsiadow.
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kont, autorce ksigzki »My, z Jedwabnego«. — Pobili mnie tak, Ze nie miatam kawatka
ciata, ktdre nie bytoby sine. Krzyczeli: »Wy pachotki zydowskie, przechowaliscie Zydéw,
aoni Jezusa ukrzyzowalil«, »Méw, gdzie masz Zyda’«. Ja méwitam: »Zyda dawno nie
ma«. Oni wtedy wszyscy juz sobie poszli, tylko Szmul jeszcze byti siedziat ukryty w dole
po kartoflach u sgsiadki. Poturbowali ojca. Zabrali lepsze rzeczy. Bytam wytrzymnata.
Jeszcze sama konie zatozytam do wozu, zeby ich odwiez¢”.

»Jak wrdcita, byt juz swit — wspominat jej maz, ktéry — ostrzezony przed szwagra
- ukryt sie przed napastnikami pewny, Zze to »meskie porachunki«, wiec kobiety nie
skrzywdza. — Zeszta z wozu i stracita przytomnos¢”.

Nazajutrz matzeristwo uciekto do tomzy, gdzie dotaczyto do mieszkajgcych tam
wéwczas ocalonych przez nich Zydéw. Do Janczewka mieli juz nie powrdcié.

W kwietniu Wyrzykowska ztozyta w miejscowym Urzedzie Bezpieczeristwa doniesie-
nie o napadzie — podata nazwiska tych, ktdrzy ja bili i jeden zostat za to skazany (hi-
storyk z IPN scharakteryzowat to pozniej jako wydawanie zotnierzy AK w rece wtadz
komunistycznych).

Sytuacja wciaz byta groZzna. Antonina mdwita: ,,Przechowywatam siedem oséb
przez 28 miesiecy w schronie w chlewie pod gnojem. Zaznaczam, ze byli bez centa.
Nie chodzito mnie o pienigdz, ale o ratowanie zycia ludzkiego, nie chodzito o wyzna-
nie, tylko o cztowieka. Po wyzwoleniu bytam wielokrotnie bita iim tez grozito nie-
szczescie, wiec musiatam opusci¢ rodzinne strony”. Wyjechata jesienia, razem z tymi,

ktérych ocalita (poza lzraelem Gradowskim). Aleksander idzieci zostali w kraju.



Po kilku miesigcach pobytu w obozie dla dipisdw w Linzu w Austrii Antonina zrozu-
miata, ze nie moze zy¢ bez rodziny. Wrdcita.

Zamieszkali w Bielsku Podlaskim. Dzieki pomocy jednego z jej ocalonych, kupili tam
dom i ziemie. Szczescie im jednak nie dopisywato. Gospodarstwo podupadto. Pod ko-

niec lat 60. znédw musieli sig przenies¢.

i

Dzieki wsparciu zydowskiego historyka Szymona Datnera, Wyrzykowscy zamieszkali
w Milanéwku pod Warszawa. Antonina znalazta zatrudnienie jako woZna - dojezdza-
ta do Warszawy, pézniej pracowata jako sprzedawczyni w sklepie. W tym czasie zmart
Aleksander. Wtedy Antonina dorabiata jako sprzataczka. Zaczeta jednak wyjezdzad do
USA na zaproszenie swoich zydowskich przyjacidt. Z czasem wizyty za oceanem stawa-
ty sie coraz dtuzsze, Antonina zyta miedzy dwoma krajami.

W 1976 r. Wyrzykowcy zostali przez Yad Vashem uznani za Sprawiedliwych wsrdéd
Naroddw Swiata, a w 17 lat pézniej podobnie uhonorowano niezyjacych juz rodzicéw
Antoniny. W 2007 . prezydent Lech Kaczyriski odznaczyt Antonine Krzyzem Komandor-
skim Orderu Odrodzenia Polski. Propozycja nazwania jej imieniem miejscowego gimna-
zjum zostata przez rade miejskg odrzucona. A burmistrz Krzysztof Godlewski, ktéry byt
pomystodawcg uhonorowania Antoniny w ten sposdéb, wkrdétce musiat wyemigrowac.

Antonina cate powojenne zycie bata sie dzieli¢ swa wiedzg o mato wéwczas znanym po-
gromie w Jedwabnem. Byta obecna na warszawskich uroczystosciach 60. rocznicy mordu,
ale odmdwita wyjazdu do miasteczka. Zapytana przez Anne Bikont, ilu osobom powiedzia-
fa, ze ukrywata Zydéw, odpowiedziata: ,, Takim zaufanym ludziom to mogtabym powie-
dzie¢, a tak, to cztowiek sie nie chwalit, bo sie bat. (...) Ja miatam przyjemnos¢, ze zycie Zy-
dom ratuje. Ale ludzie na to bardzo krzywo patrza. Moze w péznych latach czterdziestych,
jakbym Murzyndw ukryta, toby jakos inaczej to odbierali Sama pani wie, gdzie sie zyje,
to niech pani powie, ile jest takich oséb, co by im sie podobato, ze ja Zydéw chowatam?
Jeden na dziesie¢ to chyba za duzo licze? Trzeba sobie uczciwie powiedzie¢, ze jak Zyda sie

ma za przyjaciela, to Polakdw sie ma zaraz za wrogéw”. Konstanty Gebert
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a przetomie wiekdw, miedzy dtugim okresem rzaddéw wojskowych a obecna

dyktatura Recepa Tayyiap Erdogana Turcja byta krajem zasadniczo demokra-

tycznym. Woéwczas niewidzialni dotagd Ormianie zaczeli wychodzi¢ z cienia.
Czotowym ich przedstawicielem stat sie redaktor naczelny wydawanego w Stambule
tygodnika ,,Agos”.

Kilka lat wczesniej Hrant Dink byt kandydatem na krajowego wroga publicznego nr 1.
Oskarzano go o zniestawianie Turcji, dziatalnos¢ wywrotowa i spiskowanie z zagranica.
Wtadze odmawiaty mu paszportu, powotujac sie na bezpieczeristwo paristwa. ,,A prze-
ciez — ttumaczyt mi w 2005 r. w swojej maciuperikiej redakcji —ja nawet juz nie pisze
o ludobdjstwie Ormian. Ja chce jedynie, by przestano nas dyskryminowac dzis”.

Turcy jednak nie byli w stanie wybaczy¢ Ormianom tego, co im w 1915 roku zrobili.
Dink byt wiec zagrozeniem przez sam fakt swojego istnienia. Nikt nie chciat wzig¢ pod
uwage nawet tegi, ze odmdwit zaskarzenia decyzji o odmowie paszportu do Europej-
skiego Trybunatu Praw Cztowieka: ,,Paszport nalezy mi sie od mojego paristwa, nie od
Strasburga” —argumentowat. Zniestawiany i dyskryminowany, nadal chciat uwaza¢

Turcje za swoje panstwo.

il
Na poczatku kwietnia 2005 r., tuz przed 90. rocznicg ludobdjstwa, Dink na forum tu-
reckiego parlamentu wyjasniat, czego wtasciwie Ormianie chcg od Turcji. Erdogan zas
—-woOwczas premier —oraz Deniz Bayka, édwczesny przywddca opozycyjnej CHP, we
wspdlnej deklaracji zaproponowali, by ustalenie tego, co zdarzyto sie w 1915 roku, po-
zostawi¢ mieszanej komisji historykdw. Zwrot miat charakter zasadniczy. Oczywiscie
spowodowany byt po czesci nadziejami na cztonkostwo w UE, po czesci obawami przed
miedzynarodowym rozgtosem, jakiego nabra¢ mogta przypadajaca 24 kwietnia roczni-
ca. Turcja przestata wéwczas wreszcie broni¢ fatszywej i straconej pozycji (cho¢ wielu
Ormian uznato, ze nie ma co ustalaé, skoro wszystko i tak wiadomo). Nadzieje Hranta,
ze jest dla niego miejsce we wspdtczesnej Turcji, okazaty sie jednak daremne. W dwa

lata pdZniej, w styczniu 2007 r., zgingt z reki tureckiego nacjonalisty, ktdry cieszyt sie
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Jestem z Turcji... Jestem Ormianinem... Jestem

Anatolijczykiem do szpiku kosci. Nawet przez jeden dziend

nie myslatem o opuszczeniu mojego kraju.
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poparciem tureckiej policji. Orszakowi z jego trumng towarzyszyty hasta: ,,Wszyscy je-
stesmy Hrantem”, ,,Wszyscy jestesmy Ormianami”. Podchwycone przez turecka prase,
byty — na prosbe rodziny —jedynymi, jakie towarzyszyty dziennikarzowi w jego ostat-
niej drodze. Ludzie chwilami jeszcze skandowali: ,,301 morderca!”. Byta to aluzja do art.
301 kodeksu karnego o ,,zniewazaniu tureckosci”. Na wyroki na Dinka z tego wtasnie
artykutu - za jego wtasne artykuty krytyczne wobec traktowania Ormian w Turcji - po-

wotat sie w swych zeznaniach jego morderca, uzasadniajgc swdj czyn.

i

Wbrew oczekiwaniom w pogrzebie nie uczestniczyt ani prezydent, ani premier, ani szef
sztabu - cho¢ pojawili ministrowie. Zarazem jednak Turcja w bezprecedensowym gescie
zaprosita do udziatu w pogrzebie przedstawicieli wtadz Armenii (z ktéra nie utrzymuje
stosunkdéw dyplomatycznych), i ormianiskiej diaspory, uwazanej w Ankarze za wroga.

Trzeba przy tym pamieta¢, ze Dink byt niewygodny nie tylko dla Turkdéw. Jego we-
zwania do Ormian, by takze i oni wyrzekli sie nienawisci, napotykaty gteboki sprzeciw.
W niedzielnym kazaniu w ormiariskiej katedrze w Stambule o sSmierci Dinka nie padto
anijedno stowo. Dopiero nazajutrz Kosciét ogtosit dla tureckich Ormian 15-dniowa zato-
be narodowa. | przed Turkami, i przed Ormianami pojawita sie na chwile szansa, za ktd-
ra Dink zaptacit zyciem: na pojednanie oparte na prawdzie. W swym ostatnim artykule,
opublikowanym w przeddzieri smierci, Dink pisat: ,,Pamie¢ mojego komputera petna

jest listdw od obywateli, przepojonych wsciektoscig i grozbami. Jestem jak gotab. Jak



gotab mam oczy wszedzie: z przodu, z tytu, z lewej, z prawej. Moja gtowa sie kreci jak
gtowa gotebia. Tak, jestem niespokojny jak gotab, ale wiem, ze w tym kraju nie ruszaja
gotebi i nie robig im krzywdy. Gotebie nadal zyja w sercach miast. Troche przestraszo-
ne, zgoda, ale wolne”. Zanim jeszcze ruszyt 50-tysieczny kondukt zatobny, wypuszczo-
no w powietrze biate gotebie.

Morderce aresztowano. Swdj sukces policja zawdzieczata jego ojcu, ktéry rozpoznat
syna na wideo z ulicznej kamery i zawiadomit wtadze. ,,Te kule wymierzone byty w Tur-
cje” — powiedziat premier Erdogan, ale dodat, ze ci, ktérzy majg krew Dinka na rekach,
,wybrali sobie Turcje” dla swego podtego czynu. Jego minister sprawiedliwosci méwit
juz bardziejjednoznacznie: ,,To prowokacja. Nieprzypadkowo doszto do niej wtasnie te-
raz, gdy podnosza sie gtosy o rzekomym ludobdjstwie Ormian”. Zas kropke nad i posta-
wit jego poprzednik z opozycyjnej CHP: ,,Nie, nie jestesmy wszyscy Hrantem. Nazywa-
my sie Ali, Mehmed, Mustafa”. Dodat, ze sprawcdw zbrodni szuka¢ nalezy w Mossadzie

i CIA. Sfowem: Turcja byta ofiarg tej zbrodni, a nie jej wspdtsprawca.

i

Paristwo, ktére skazato Hranta Dinka za ,,zniewage tureckosci”, bo opisat on - krytycz-
nie! — negatywny stereotyp Turka w oczach Ormian. Dink odwotat sie do Strasburga,
ale zginat, zanim Trybunat Praw Cztowieka zbadat sprawe. Nowy wniosek ztozyta ro-
dzina, i w 2010r. przyznano jej racje: wyrok na Dinka byt naruszeniem wonosci stowa,
a nie przyznanie mu ochrony, cho¢ otrzymywat listy z pogrézkami, naruszeniem przez
Turcje jego prawa do zycia. Strasburski wyrok nie wstrzasnat Turcja, bo byt oczekiwany.
Kraj zawrzat jednak, gdy ujawniono argumenty, jakie w Trybunale przedstawity wta-
dze: ze Dink nie miat prawa gtosi¢ swych pogladéw, bo neonazisci tez nie majg takiego
prawa, a jesli przystugiwata pogladom tym ochrona, to taka sama ochrona przystugi-
wac winna tym, ktdérzy za te poglady chcieli go zabi¢. Turecka prasa tak jednoznacznie
potepita te argumentacje, ze zdystansowat sie od niej nawet rzad. Na moment wrdcita
atmosfera z pogrzebu Dinka. Na moment.

Konstanty Gebert
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byta zwyczajng kobieta. Miata tréjke dzieci: Wradystawa (ur. 1929 r.), Franciszka

(ur.1931r.) i Elzbiete (ur. 1932 r.). Prowadzita rodzinny sklep i restauracje w nowo

wybudowanym domu w Starych Stawach koto Oswiecimia. Kiedy wybuchta
Il wojna swiatowa mogta sprdbowadé mozliwie spokojnie przetrwac niespokojny czas,
zachowujgc obojetnos¢ wobec wszystkiego, co dziato sie nieopodal, w obozie Au-
schwitz-Birkenau. Mogta tez nies¢ pomoc potrzebujacym, narazajac zycie swoje i bli-
skich. Wraz z mezem zdecydowata sie na to drugie. Ich dobro¢, zaangazowanie - czto-
wieczeristwo - przyczynito sie sie do ocalenia wielu ludzkich istniers i poprawy losu

setek, jesli nie tysiecy ofiar piekta Auschwitz. | zaptacili za to ogromna cene.

Il

Juz w1940 r. Julia zaangazowata sie w akcje dostarczania zywnosci wiezniom, gtéwnie
tym, ktdrzy wychodzili do pracy poza obdz. W domu zorganizowata punkt dystrybucji
lekarstw. Przekazywata grypsy, podtrzymujac kontakt uwiezionych z rodzinami i ca-
tym swiatem zewnetrznym. Wspdtpracowata przy przygotowywaniu ucieczek z obo-
zu. Dziatalnos¢ na rzecz wieznidw prowadzita w ramach ZWZ/AK Obwodu Oswiecim-
skiego. Byta szczegdlnie zaangazowana w prace Komitetu Niesienia Pomocy WieZzniom
Politycznym Obozu Oswiecimskiego. Przewodzita tam grupie kobiet. ktére gromadzity
zywnos¢ i lekarstwa oraz ciepta odziez.

W 1941 . zostata wraz z mezem aresztowana przez gestapo. Umieszczono jg w wie-

zieniu sledczym w Oswiecimiu, a nastepnie przewieziono do Mystowic. W czasie sledz-
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Nie mozna zamykac oczu na dramat

rozgrywajacy sie za drutami.
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twa, bita i torturowana, nie zdradzita nikogo z konspiracji. Cudem ocalata. Do dzieci
wrdcita w lipcu 1942 r.

Jej maz, Wiadystaw llisinski, podejrzewany dodatkowo o posiadanie broni iradia,
trafit najpierw do KL Auschwitz, a potem do wiezienia w Wadowicach. Po prawie roku
sledztwa, 12 pazdziernika 1942 r., zostat tam zamordowany.

Po wojnie Julia z dzie¢mi odzyskata swdj skonfiskowany przez Niemcéw dom. Zyta
jednak w bardzo trudnych warunkach, nie otrzymywata nawet renty. Z pomoca ksiezy

salezjandw udato jej sie wyksztatci¢ dzieci.

il

Historia Julii Ilisiiskiej ijej rodziny jest symbolicznym przejawem cztowieczeristwa
w czasach préby, przyktadem, jak nie by¢ obojetnym na los drugiego cztowieka. Hono-
rujgc jg miejscem w Ogrodzie Sprawiedliwych, wspominamy z wdziecznoscig wszyst-
kich mieszkarncdw Oswiecimia iokolic, ktérzy nie zamkneli oczu na dramat rozgry-
wajacy sie za drutami obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau. Ponad dwiescie
miejscowych rodzin narazato swe zycie dla ,,obcych ludzi” — w imie cztowieczeristwa,
ochrony zycia i godnosci.

Docenienie Juli llisifiskiej jest wiec takze formg uhonorowania tych wszystkich nie-
zwyktych ,,zwyktych mieszkancéw” Ziemi Oswiecimskiej, jakze ciezko doswiadczonej
przez niemieckich nazistéw.

Alicja Bartus
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blaskach niezréwnanej, ztotej jesieni polskiej ISni i migoce warstwa sniegu.

Snieg ten to nic innego, jak tylko pierze i puch z poscieli zydowskiej, zo-

stawionej wraz z catym dobytkiem, od szaf, kufréw, walizek petnych bie-
lizny i dziezy, az do misek, garnkdw, talerzy i innych czesci gospodarstwa dom owego,
przez 500000 Zydéw ewakuowanych na ,,\Wschéd”. Bezpaniskie rzeczy [...] lezg w nie-
tadzie [...] pokryte owym sniegiem z okresu uwielokrotnionego mordu niemieckiego
na Zydach Warszawy — wyprutymi wnetrznosciami poscieli zydowskiej. [...] Chytkiem
sunacy wzdtuz scian strzep ludzki, obryzgane krwig kamienie bruku, dym unoszacy sie
z tlejgcych i dogorywajacych ognisk ulicznych, ostra wori spalenizny — nadajg wtasciwy
koloryt temu miastu smierci, gdzie przed strasznym 22 lipca, w kregu 10 km murdw oka-
lajacych getto, wegetowato prawie 370000 Zyddw.

Zydowska Warszawa przestata istniec.

Wspdtczesni Hunowie dokonali w ciggu zaledwie dwdch miesiecy zbrodni, ktdrej gro-
zy nie da sie z niczym porédwnac. Na oczach catego swiata wywieziono w ciggu lata 1942
300 000 Zydéw warszawskich ii co najmniej 1 000 000 Zydéw z prowingji tzw. GG do
Treblinki, gdzie wszyscy, wszyscy od niemowlat do starcédw zostali zamordowani przez
uduszenie w komorach parowych. Trudno poja¢ catg potwornos¢ tego czynu. Zda sie

koszmar, a jednak rzeczywistos¢”.

Il

W topografii dzisiejszej Warszawy mozna wskazac trzy miejsca reprezentujace trzy klu-
czowe, cho¢ jakze odmienne, doswiadczenia getta. Umschlagplatz, skad 300 tys. Zy-
déw odjechato do komdr gazowych Treblinki. Pomnik Bohaterédw Getta dtuta Nathana
Rappaporta. Pusty trawnik miedzy domami przy ulicy Nowolipki 28-30 (numer przed-
wojenny - 68), czyli miejsce ukrycia Archiwum Ringelbluma. Miejsce to dopiero teraz
ma doczekac sie wreszcie godnego upamietnienia

Znamienne, ze odwaga, determinacja i mréwczy wysitek grupy dokumentalistdw, kto-
rzy bez wzgledu na przeciwnosci i niebezpieczeristwa budowali dzieri po dniu fundament

naszej obecnej wiedzy nie tylko o getcie warszawskim lecz o zagtadzie polskich Zydéw
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Nasz trud i wysitek, nasze poswiecenie i zycie

w ustawicznym strachu nie byto daremne.

Nawet nasza smier¢ nie bedzie daremna.

w ogdle — z takim trudem toruje sobie droge do spotecznej Swiadomosci. Czyz wiec trzeba
dtugo ttumaczy¢, ze upamietnienie w Ogrodzie Sprawiedliwych Emanuela Ringelbluma,

twdrcy Archiwum, jest nie tylko czyms oczywistym, lecz takze niecierpigcym zwtoki?

Il

Emmanuel Ringelblum przed wojng byt wybijajgcym sie historykiem zydowskim i dzia-
taczem spotecznym. W getcie - faktycznym przywddca niezaleznego sektora Samopo-
mocy. Zapiski kronikarskie zaczat prowadzi¢ juz we wrzesniu 1939 roku. Byto dla niego
jasne, ze los Zydéw pod niemieckg okupacjg nalezy fachowo, metodycznie i systema-
tycznie dokumentowac od samego poczatku. Skupit wokdt siebie zespdt ludzi, ktdrych
zadaniem byto zbieranie swiadectw i przygotowywanie opracowan. Inauguracja dzia-
talnosci Archiwum odbyta sie 22 listopada 1940 roku w mieszkaniu Ringelbluma przy
ulicy Leszno 18. Ustalono wdwczas koncepcje i zatozenia projektu dokumentacyjno-
-archiwalnego oraz przyjeto nazwe pochodzacg od terminu spotkar: ,,Oneg Szabat”
- ,,Rados¢ Soboty”.

W opracowaniu,,Oneg Szabat”, ktére powstato miedzy grudniem 1942 a styczniem 1943
roku, Ringelblum pisat: ,,Kazdy wspdtpracownik wiedziat, ze jego zndj i meka, ciezki trud
i cierpienia, jego narazanie sie przez 24 godziny na dobe »trefng« praca przy przenoszeniu
materiatéw z miejsca na miejsce - to wszystko dla wyzszych idei. [...] »Oneg Szabat« byt
wspdlnota braterska, zakonem braci, ktdrzy na swym sztandarze wypisali: gotowos¢ po-

niesienia ofiary, dochowania wiernosci jeden drugiemu i stuzbe dla spoteczeristwa”.



i

W czasie Wielkiej Akcji Likwidacyjnej Ringelblum byt zatrudniony w stolarskim szopie
Halmanna na Nowolipkach, co przynajmniej formalnie mogto — do czasu - chroni¢ przed
wysiedleniem. Nie baczac jednak na niebezpieczenstwo przychodzit na Umschlagplatz
i starat sie ratowac ludzi. Wraz z zona i synem wyszedt na aryjska strone w lutym 1943
roku wciaz jednak przekradat sie do getta. Podczas jednej z takich wypraw, 19 kwietnia,
zaskoczyt go wybuch powstania. Niebawem zostat ztapany i wystany do obozu w Traw-
nikach. Wydostat sie jednak stamtad i dzieki wspdlnej akcji polskiego i zydowskiego
podziemia wrdécit do Warszawy w sierpniu 1943 roku.

Ukrywat sie z rodzing w bunkrze ,,Krysia” na podwdrku domu rodziny Wolskich przy
Gréjeckiej 81. Na powierzchni 35 m* gniezdzito sie 38 oséb. W takich warunkach napisat
swdj esej historyczny ,,Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny swiatowej”
(po polsku) oraz sylwetki dziataczy politycznych spotecznych i twércéw kultury ktérzy
zostali zgtadzeni (w jidysz). Prowadzit tez ozywiona korespondencje z konspiracyjnym
Zydowskim Komitetem Narodowym.

Schron zostat zdradzony 7 marca 1944 roku. Wszystkich jego mieszkaricéw oraz wta-
Sciciela posesji ijego siostrzerica aresztowano Ringelblum zgingt prawdopodobnie

11 marca 1944 roku w ruinach getta.

i

Mieszkanie Emanuela Ringelbluma przy ulicy Leszno 18 oraz miejsce ukrycia Archi-
wum Ringelbluma w piwnicach domu przy ulicu Nowolipki 68 dzieli niespetna 1000
m w linii prostej. Linia ta przebiega bardzo blisko z blisko Skweru im. ,,Jura” Gorze-
chowskiego i Ogrodu Sprawiedliwych. Dobrze, ze znalazto sie tam miejsce dla jednej
z najwazniejszych postaci getta warszawskiego. Cztowieka, ktéry jako twdrca Archi-
wum wpisanego na liste Swiatowego Dziedzictwa UNESCO, wraz ze swoimi wspét-
pracownikami zdotat zrobi¢ cos, czego Niemcy zawsze chcieli unikna¢: szczegétowo
udokumentowat ich zbrodnie.

Jacek Leociak
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28.12.1955, CHANGCHUN - 13.072017, SHENYANG

138
WA T o) it o)
R L ympr, _{_"E‘ I 1y
= “Tot , .J]t"ﬂ""ﬂ'r . 1 )
ra | G L cotiye
AN

J !‘ ff}ﬁ-’{'mf-‘ -
70 L0
N A OOy e
£F 5 If@{ ;:}
i

Bl YIMIN/THE NOBEL FOUNDATION PHOTO



oczatkowo nie interesowat sie polityka. Nie uczestniczyt w wydarzeniach pekin-

skiej wiosny 1978-79. Przed rozpoczeciem studiow w 1977 roku na lokalnym uni-

wersytecie, spedzit dwa lata w srodkowej Mongolii w Jilin oraz pracowat w fa-
bryce elementow budowlanych w rodzinnym miescie. PéZniej podazat klasyczng droga
swojego pokolenia: ukoriczyt wydziat literatury, a w 1982 roku dostat sie na studia po-
dyplomowe na Beijing Normal University w Pekinie. Wowczas zadebiutowat artykutem
w ktdrym oskarzat chinskich pisarzy o nouvelle vague, co oznaczato, ze nigdy nie prze-
cieli pepowiny taczacej ich z wtadzg, zarzucat takze kulturalnemu establishmentowi
post-Mao obsesje na punkcie polowania na Nagrode Nobla.

W 1988 roku znakomicie obronit prace doktorska, co otworzyto mu droge na swiat:
zostat zaproszony na zagraniczne wyktady do Norwegii i na Uniwersytet Columbia
w Nowym Jorku.

Wiosng 1989 roku sytuacja w Chinach sie zaognita. Wielu chiriskich intelektualistéw pro-
bowato zorganizowad ekspatriacje na wypadek dalszego pogarszania sie sytuacji. A Liu

Xiaobo powrocit do kraju, aby catkowicie poswiecic sie ruchowi demokratycznemu.

i
Od potowy maja wiekszos¢ czasu spedzat na placu Tiananmen wraz ze swoimi studen-
tami. 2 czerwca, gdy pogtoski o zblizajgcej sie interwencji wojskowej staty sie coraz wia-
rygodniejsze, rozpoczat z trzema opozycjonistami strajk gtodowy w protescie przeciw
ogtoszonym represjom. W nocy z 3 na 4 czerwca przekonat studentéw o koniecznosci
negocjacji z wojskiem, aby zapewni¢ pokojowa ewakuacje ttumu —tym samym zapo-
biegt dalszej masakrze.

Po tych wydarzeniach znalazt schronienie w Ambasadzie Australijskiej. Nie mogt jed-
nak znies¢ mysli, ze oto on jest bezpieczny, a tysiace jego studentédw i obywateli jego
kraju doswiadcza przesladowan, jest wiezionych irozstrzeliwanych. Podjat jedyna
stuszng dla cztowieka honoru decyzje: ujawnit sie. 8 czerwca w Pekinie zostat areszto-
wany. Spedzit dwadziescia miesiecy w wiezieniu Qincheng, opisanym przez dziatacza

Wei Jingshenga jako ,,Bastylia XX wieku”.
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Poniewaz opdr jest wyborem zejscia do piekta,

nie wolno narzekac na ciemnosc¢.
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Wiele lat pdzniej powiedziat: ,,Mamy 4 czerwca, dzieri Smierci meczennikdw, ktdrzy
otworzyli mi oczy. Za kazdym razem, gdy otwieram usta, pytam siebie, czy jestem ich

wart”. Nigdy nie ustat walce o pamie¢ tej masakry.

Il
Stat sie dysydentem. Wystgpit z petycjg w obronie zatozycieli niezaleznych zwigzkdéw
zawodowychi obywateli krytykujgcych wtadze. Wspierat matki z placu Tiananmen, ktd-
re nieustannie walczyty o uznanie ofiary swoich dzieci. Wspdtpracowat z opozycjonista
Bao Zunxinem, wspétzatozycielem autonomicznego stowarzyszenia intelektualistow
pekiniskich. W 1991 roku zostat uzany winnym szerzenia kontrrewolucyjnej propagandy,
ale sad odstapit od wymierzenia kary.

W 1996 roku podpisat petycje o nawigzanie wspdtpracy miedzy Kuomintang (Chiriska
Partig Nacjonalistyczng) a Partig Komunistyczng. Z tego powodu 8 pazdziernika zostat
skazany na 3 lata reedukacji przez prace (w pdZniejszych latach oswiadczyt, ze ztozyt
swdj podpis z szacunku dla przyjaciela Wanga Xizhe, a nie z przekonania).

Po wyjsciu na wolnos¢, chod juz zawsze miat pozostawad pod obserwacjg wtadz,
wznowit swoja dziatalnos¢ na rzecz praworzadnosci w Chinach. Podobnie jak Vaclav
Havel, pozostawat wiernym swoim zasadom i odmawiat pisania o polityce pod pseudo-
nimem, nawet jesli oznaczato to zakaz publikowania w Chinach.

Swoje teksty publikowat w prasie w Hongkongu lub w internecie. Krytykowat ustrdj,

ale jednoczesnie zauwazat postep, jaki dokonywat sie w Chinach. Postrzegat go jednak



jako wynik oporu obywateli i zaangazowanie w obronie wtasnych praw. Uczestniczyt

takze we wszelkiego rodzaju inicjatywach majgcych na celu reforme polityczna rezimu.

Il

Wsréd nich najstynniejszg byta ,,Karta 8”, manifest inspirowany czechostowacka
»Karta 77” z1977 roku. Dokument powstat w 2008 roku - w Pekinie odbywaty sie
woweczas igrzyska olimpijskie, co byto idealng okazjg do zwrdcenia uwagi catego
sSwiata na to, co dzieje sie w chinskiej polityce. Chinska opozycja wzywata w nim do
ustanowienia w Chinach autentycznej demokracji: zniesienia systemu jednopartyjne-
go, podziatu wtadz oraz utworzenia federacji w celu ochrony praw mniejszosci. Liu
Xiaobo nie byt gtdwnym autorem manifestu, ale w duzej mierze przyczynit sie do jego
rozpowszechnienia.

Jako jedyny z 0séb zwigzanych z Kartg zostat w 2009 roku aresztowany i skazany na
11 lat, a nastepnie 12 lat wiezienia. Mimo szeroko zakrojonej miedzynarodowej kampanii
na rzecz jego uwolnienia, wtadze nie zwrdcity mu wolnosci. Nawet w 2011 roku, kiedy
zostat pierwszym laureatem Pokojowej Nagrody Nobla z Paristwa Srodka za ,,dtuga
walke bez przemocy o podstawowe prawa cztowieka w Chinach”. Podczas uroczysto-

sci w Oslo na scenie postawiono symbolicznie puste krzesto.

I
Informacje o losie Liu Xiaobo podczas uwiezienia byty skape, bo jego zona Liu Xia
przebywata przez 7 lat w areszcie domowym. Kiedy wreszcie zwolniono go 29 czerw-
ca 2017 roku, okazato sie, ze choruje na nowotwdr watroby ijest jest juz w stadium
terminalnym.

Nie chciat sie leczy¢ w kraju — miat nadzieje na wyjazd za granice. Nie tyle dlatego,
ze wierzyt w swoje wyzdrowienie. W ostatnim gescie mitosci chciat umozliwi¢ swojej
zonie dalsze zycie w bezpiecznym dla niej kraju. Tej jego prosby wtadze chiriskie nie
spetnity.

Gariwo
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UROCZYSTOSCI UPAMIETNIAJACE
W OGRODZIE SPRAWIEDLIWYCH

23 WRZESNIA 2021, GODZ. 1214

skwer gen. Jana Tomasza ,,Jura” Gorzechowskiego u zbiegu ul. Dzielnej i al. Jana Pawta Il, Warszawa

[/ Odstoniecie kamieni i zasadzenie drzewek dla:
Karola Modzelewskiego

Stanistawa Pietrowa

Antoniny Wyrzykowskiej

Hranta Dinka

Julii llisiriskiej

Emanuela Ringelbluma

Liu Xiaobo
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